《銀髮生活》面對母親失智的勇氣

Home care


◎Joan

我與失智的母親每週有兩次約會。為著母親肌力流失,無法自行站立,外勞幫她換尿片的難度與危險性大大提升;加上外勞攙扶母親已出現腰痠背痛,我所能做的就是儘可能挪出時間支援她。

遺忘戲碼天天在上演
早上十點到了母親家,她還在床上。以前狀況好時,她已盥洗好坐定餐桌前,優雅地咀嚼食物。這天,母親雖點頭答應,可當我們要扶她起床,她就像個賴皮的孩子,防衛性地緊縮胳膊,不讓我們有使力之處,還不時發出嗚咽聲。

好不容易移駕到餐桌前,外勞已備好早餐。看她還有點起床氣,我轉移話題:「是不是覺得有些悶熱?」她點頭。外勞把水杯遞到她嘴前,她緊閉金口。我見狀換個方式給她喝,她仍不從。來回兩三次,外勞再將水沖成牛奶,總算打動她的心。

母親吃一口常花上十到廿分鐘,不是沒胃口,就是忘了咀嚼跟吞嚥。我只好牽起她的手先禱告:「天父,感謝你讓母親起床,雖然天氣炎熱,求你幫助她有好心情、好胃口。」

一樣的戲碼仍在上演,外勞只好用手機播放起英文詩歌組曲,我們一首接一首齊唱,希望歌中話語帶給彼此力量,釋放不斷向我們襲來的無力感。

外勞還透露,有一次母親整日不吃東西,那天主要照顧者──我哥哥,他的神來之口開導了母親:「妳想把自己餓死是嗎?如果上帝要妳好好地去,為什麼不珍惜這份恩典?應該感恩領受每一餐,不是嗎?」後來母親似乎明白過來,果真開始進食。

正如《面對父母老去的勇氣》作者岸見一郎的體悟:「罹患失智症的雙親如同活在漫天大霧中,有時大霧也會突然散去,短暫恢復清明。」

讓他們安心  就是一種貢獻
岸見一郎既有醫護、心理、文學方面的專業背景,也親自照顧中風母、失智父,且有感於父母今天還會做的事,到了明天可能就不會了。遇到有些難以理喻的長輩,他提出,「只要協調雙方都能接受的做法,不使當事人失去欲求,那麼做不到的事情就不會愈變愈多。」

照顧者同時必須了解到,「照顧無力自理的雙親時,不須因做不了什麼,而不斷為自己扣分,因他們除了用餐時間外,多半在發呆,不然就是睡覺,有時也不知自己想要什麼。子女比較需要的是適時地同在,防範他們遇到危險;讓他們安心就是一種貢獻;只要他們活著,就值得感激。」

照顧父母令岸見回想起,大學時代跟父親聊到自己正在學希臘文。父親問他,一個月學費多少?他回答:「老師沒有提到學費的事,應該不用錢吧!」父親聽了大發雷霆:「世上哪有那麼好的事?你現在馬上打電話問老師。」他依言打給老師,老師只回答:「如果以後有人想學希臘文,就換你教他了。」後來岸見真的收了好些希臘文學生,也在大學教希臘文。

這事例說明著,如同父母為孩子付出的恩惠一般,儘管用心服事也無法完全報答,我們只能做我們能做的。另外,照顧父母也像照顧植栽,「不是因花朵一定會盛開,才願意天天澆水;就算花朵再也不開了,我也不會放棄。」

照顧失智母親的路,教我無時無刻認清自己的有限,而更多倚靠神。雖見母親每況愈下,不禁被囚禁在巨大的沮喪中,但感恩的是,母親沒有隨著我臉上寫的情緒起伏,她的平靜、無辜表情,彷彿在訴說:「雖然我漸漸忘記,不用為我哭泣;雖然我漸漸都不會了,神與我同擔;只要你們不忘記我、不嫌棄我,跟我在一起就像跟孩子在一起那般自在,這就夠了。」

是的,母親只是失去智商,並沒有失去情商,她只是不再需要受時間擺佈,隨遇而安。我們作子女的也當鼓起勇氣、放輕鬆,感受她所感受到的幸福瞬間。

您的讚是我們寫下去的動力!為論壇報FB按個讚!


請尊重版權:本文版權歸基督教論壇報所有。未經基督教論壇報授權,任何印刷性書籍報刊、網站及電子刊物不得轉載或大篇幅引用本報圖文。歡迎臉書、微博、line等各社群分享,請附上連結及註明出處,各網站及書籍報刊如需轉載引用,請來信申請版權或洽商正式新聞合作。