戰地女記者給女兒的心痛告白

◎胡慧馨

電影中的戰場總是逼真而令人驚心動魄，但親臨現場的紀錄戰爭，會是怎樣的觸目驚心呢？

敘利亞女大學生瓦黛卡提波拍攝的《親愛的莎瑪》，即為戰區實境的紀錄片，時間橫跨2011年敘利亞民主運動時，阿勒坡（Aleppo）城從慶祝脫離獨裁統制的歡欣鼓舞，到經歷烽火連天的內戰，至2016年遭政府軍圍城六個月，瓦黛一家離開被俄軍轟炸成廢墟的六年紀錄。（實際上敘利亞內戰延燒至今，已接近整整九年。）

參與學運到見證內戰歷史
瓦黛由一個受盡家人寵愛、到異鄉求學的平凡少女，之後竟成為戰區駐地記者；從和戰地醫師結婚，到身為兩個女兒的母親，她以影像述說在岌岌可危的戰區，擺盪在希望與絕望，生死一線間的心理轉折。

整部影片就像一位隨時準備從容就義的母親，留給稚齡孩子的書信，為的是希望孩子日後能夠了解，父母為什麼奮鬥。沒有人能確知人生選擇的最後結果，但對瓦黛與其他堅守在戰地醫院的友人而言，人的價值就是：「知道自己當時為何要做那樣的決定。」

瓦黛和擔任醫生的丈夫漢札，不諱言怕死，但當「茉莉花革命」發生時，他們不滿「萬年」獨裁政府造成貪污腐敗、民生凋弊，呼應「追求自由、和平革命」的理想，卻因為伊斯蘭極端分子發動的政府軍，聯合蘇俄軍隊對異議分子大開殺戒，讓原本的和平革命全然變調，使得曾經繁榮一時的阿勒坡城淪為內戰的地獄。

無言沉默承載巨大悲慟
在她記錄的五年中間，逃亡與死傷的無辜百姓不計其數，原有九間醫院的阿勒坡城，被炸到只剩一間。為了救治遭戰火蹂躪的平民百姓，他們一群人每天隨時面對突如其來的炮彈攻擊，背負痛心疾首、失去家人者的絕望悲痛，瓦黛還要照顧出生不久的女兒，調整擔心連累孩子、高低起伏的心緒。特別在阿勒坡城被圍城的六個月裡，孤立無援的他們，明知前面充滿荊棘，也只能和留下的夥伴攜手同行，持續救助受傷的災民。

令人不捨的是，不願離開家鄉或無法離開戰區的市井小民，即使躲在家裡還是無法躲過無情的炮火，無辜孩童淪為戰爭最脆弱的犧牲品，他們無法上學、沒有營養的食物，還得承受骨肉分離的絕望。就算戰火中的人們仍懂得苦中作樂，但目睹許多生命霎那消失在親人哭喊與哀慟不止的悲戚時，無言的沈默承載著千萬個問句。

人都不想死，都想好好的活下去，但是處在天天炮聲隆隆的戰區，心中都有難言的恐懼，連表面看似平靜的孩童，當答覆採訪的問題時，也會因想念逃離或死亡的同學而哭泣。

鏡頭訴說母親的後悔與不悔
投入茉莉花革命，為的是政治更清明，特別是希望下一代可以有更民主自由的環境。所以當戰情危急，初為人母的瓦黛，堅持以攝影機作為見證這段歷史的工具，也道出她對孩子的虧欠和憂心。

當所在的醫院，與政府軍只有一街之隔，瓦黛和先生幾乎快撐不下去時，她也曾懷疑生下女兒是否是正確的決定？甚至開始想自己當年若沒有離家，沒有到阿勒坡讀大學，沒有在戰地裡生下女兒…

被圍城的最後20天，大家戰無虛日，要應付6千名傷患，890台手術，即使不斷向外呼求，最後只能自己救自己。這部紀錄革命失敗的影片，傷的不單是首當其衝的住民，也是對腐敗政權失望，卻又無法力挽狂瀾的敘利亞人民。人們看見獨裁政權的貪婪無良，結合外武攻打自己人的瘋狂無理，也見證到充滿理想的年輕人，在絕境中追求民主自由的勇氣。

一國自相紛爭成為荒場
敘利亞內戰前，擁有二百萬人口的阿勒坡，是敘利亞的第一大城。傳說聖經中的亞伯拉罕離開吾珥後，曾在此地停留為牛群擠奶。阿勒坡是位於幼發拉底河和地中海之間的要塞，歷經巴比倫、西台、希臘、羅馬、波斯、突厥、阿拉伯、蒙古人的佔領，是人類最古老的城市之一，也是絲綢之路和威尼斯商人重要的貿易中心。

阿勒坡在拜占庭帝國的影響下，還是基督教的一個主教區，有年代久遠的大教堂。儘管後來被鄂圖曼土耳其帝國控制，仍是法國、英國和荷蘭重要的貿易中心，城裡保有各式歐式建築。二次世界大戰期間，阿勒坡的基督徒曾高達十一多萬人，佔該城人口34.5％。

然而，「凡一國自相紛爭，就成為荒場；凡一家自相紛爭，就必敗落。」二戰之後，阿勒坡的工業產值僅為內戰開始前的10％，且因許多地區處於無政府狀態，工業生產深受高犯罪率的影響，向東運送的貨物經常遭到搶劫。

龐大難民潮  誰能為他們抱不平？
《親愛的莎瑪》呈現出阿勒坡的慘況，事實上，從2014年伊斯蘭國（ISIS）佔領伊拉克和敘利亞許多城鎮後，便刻意摧毀兩國的基督教會，幾乎是將敘利亞教會摧毀殆盡。隨後土耳其繼2016和2018年之後，在2019年第3次越境打擊敘利亞庫德武裝，也讓無辜的敘利亞人民遭池魚之殃。

據統計，自2011年3月敘利亞爆發內戰至2019年間，被迫逃難的人口超過1300萬人，這是近代史上最大規模的難民流亡潮，部分歐洲國家甚至為了是否收留流離失所的難民，引發內鬨。目前聯合國估計約有1,220萬人極需人道救援，其中有560萬名是孩童。

2019年9月12日，聯合國人權理事會（UNHRC）報告中譴責敘利亞阿薩德政府、美國、俄羅斯有「戰爭罪」的嫌疑。其中指控以美軍為首的反抗部隊，在打擊「伊斯蘭國」期間，曾對醫院、學校、市集和農場等民生設施進行空襲，造成平民死傷慘重。然而阿薩德政府與俄羅斯聯軍的空襲破壞，一樣不惶多讓。

近幾年陸續有基督教機構發起為敘利亞禱告的呼籲，積極募款協助當地居民恢復正常的生活，並提供經濟支援和醫療服務。據慈善救援組織「黎巴嫩之心」（Heart for Lebanon）最新報告，原本伊斯蘭教徒遜尼派佔70%，基督徒佔10％的敘利亞，近來逃到國外的難民，正以爆炸性的速度成為基督徒，而這些新的基督徒也會帶領其他穆斯林信主。

《親愛的莎瑪》拍攝者瓦黛最後告訴女兒的結論是：不後悔當初的選擇，因為重來一次，他們也會做同樣的選擇。

從某種角度，他們算是幸運的一群，至少保住了性命，幫自己與支持的人民發聲。但是在內戰中，許多無法選擇卻失去生命的人，誰能為他們抱不平呢？而那些無法見證或目睹革命失敗的平民百姓，究竟幸還是不幸呢？