連福川與西藏福音客棧

喜馬拉雅山環繞的藏族村落。


◎陳中陵(新北市文化國小學務主任)

說到西藏,你會想到什麼?拉薩的布達拉宮、流亡海外的達賴喇嘛,還是三步一叩、俯身著地的朝聖者?一千多年來,藏傳佛教連結著藏人的物質生活與精神信仰,是藏人一生的依託與歸宿。但是,百年前的西方宣教士帶來了一絲的改變,改變藏人另眼看待救贖,完全截然不同的定義與盼望。

4313_連福川_2

連福川身著西藏服飾。翻攝自《生鏽的鉸鏈》。

1885年,中國內地會的西寧宣教站正式設立。當年宣教士選擇在這裡建立宣教站,有其地理環境上的戰略考量:西寧雖然屬於藏區的邊陲位置,卻是進入西藏的重要門戶;同時這裡族群融會,有當地土著、藏人、漢人、穆斯林,甚至是蒙古人,加上往來客旅頻繁,有助於宣教傳播的能動性。

向藏人傳福音的呼召臨到
1911年,來自英格蘭的連福川(Frank Doggett Learner,1886-1947)加入中國內地會。連福川的姊姊是連瑪玉,姊夫則是彰化醫館(彰基前身)創辦人蘭大衛。

1913年,連福川和妻子巴文濤(Annie nee Baxter Learner,1883-1973)被派駐到西寧。1920年,向藏人傳福音的呼召臨到他,那時他已見到向漢人傳福音的事工日漸興旺,但是對於往來的藏人,除了散發一些福音單張之外,並沒有其他實際的行動。連福川為此懇求神給他一個明確的回應。

一天下午,連福川登上一個喇嘛廟背後的一座小山,一個微小的聲音對他說:「我要你去為這些人做事!」這聲音如此清晰,連福川回答:「主啊!我願意為祢做任何事,但求祢給我一個徵兆,好讓我更清楚知道祢的心意!」

幾個月過後,沒有等到任何明確的指示,連福川決定啟程返國述職。出發前,他接到友人的消息,說有一位藏人,急著要成為基督徒,連福川高興的不敢置信。他與這位藏人徹夜暢談,隔天接受這位藏人的邀請,去拜訪他的家,他的名字是智復嘉。連福川夫婦向神祈求的徵兆,絕不落空。1923年,當連福川述職結束回到西寧,為智復嘉施洗,他是西寧教會名冊內的第一位藏人。

1923年十二月1日,西寧宣教站熱鬧開設了「西藏福音客棧」,客棧住宿完全免費,但客人需要自己準備食物。他們可以在低窪院子的廚房做飯,柴火也是無償供應的。過去,藏人旅宿常會被漢人欺騙,如今終於可以安心住宿。營運第一年,就接待800多位的訪客,之後人數仍不斷增加,透過安頓旅人身心,傳揚救恩福音。

藏人學校

藏人學校

為活佛拔牙傳福音
連福川也時常接待轉世活佛,他提到一位來自青海地區紅教宗派的古榮次仁,這位活佛管轄廿多座的喇嘛廟,信眾帶來的禮物不斷為活佛增添財富,信徒奉獻的牛羊馬,已經成群結隊。當信徒向活佛俯伏膜拜後,活佛會將手按在信徒頭上,給予祝福。

但有一次,古榮次仁活佛的牙痛犯了,請求連福川替他拔牙。連福川非常樂意,但是需要小心防範。因為彼時,人們是不允許看到活佛聖人的血,所以連福川掛上窗簾布幔,門也緊緊上鎖,同時在門外加派隨從看門。手術非常成功,並且在夜色的掩護下,將血埋進花園裡。

說起福音客棧兼做醫療工作,還有一則拔牙趣聞。有一回連福川幫人拔牙,不料另外兩顆牙一併噴口而出,連福川嚇壞了!正當憂心忡忡時,病人喜孜孜的笑著說:「沒事的,這樣可以省得我下次再來拔牙!」原來拔牙傳福音的故事,不是只發生在馬偕的身上,遠在青海的連福川,也是牙科宣教俱樂部的一員。

4313_連福川_4

連福川1934年著作。

宛如人類學家記錄藏區見聞
1934年,他把在青海藏區的所見所聞,寫作出版《生鏽的鉸鏈:青海藏區門戶初啟的故事》一書。連福川像是一位人類學家,將藏區的地景風貌、人文歷史、宗教信仰及風土民情,透過細膩眼光與長期觀察,為宣教歷史留下紀錄,也記錄那些趣味獨特的藏族故事。

他提到藏傳佛教有個派別,從來不梳剪頭髮,任其自由生長,他們把頭髮搓成細捲,鬆散的盤繞在頭頂。彼時的藏人,從出生到死亡幾乎從不洗澡,習慣用酥油擦抹身軀、手腳和臉部。這些油脂替皮膚形成保護膜,可以抵擋冷冽刺骨的寒風;但到了夏天,藏人的臉上透亮發光,融化的酥油還會從臉龐滴了下來,有的甚至從手中滑落而出。

連福川打趣說:「宣教士暗自慶幸藏人的問候禮節並不是握手!」藏人的問候禮節獨特有趣:朋友相遇,兩人會同時伸出舌頭,垂在下巴;兩根大拇指向上豎起,接著身體微微前傾,彼此寒暄:「阿若,得姆尹?」(朋友,你好嗎?)最後伸直雙手,互換哈達。哈達由棉布或絲綢製成,是藏人的重要物品,除了問候用途,也可當作贈禮。在藏人眼中,沒有哈達互贈是失禮的,所以身上隨時備足哈達,是明智之舉。

誰願意在廣闊大地邊界奉獻?
藏人對宗教信仰的虔誠是不容置疑的,常見藏人手持念珠,不停的「數著」;嚴格的說,是「讀著」。藏人每撥過108顆念珠的一顆,就是閱讀108卷宗教聖典的一卷,而且速度之快,一分半的時間,就可以數完一輪。連福川曾問過歸信基督的藏人:「你不用再數念珠了,是什麼樣的感覺?」那人回答:「剛開始的時候,手還處在一種閒置的狀態,總想要做些什麼!但是,終於卸下重擔了,不需要再數念珠了!」

除了念珠,轉經筒也是藏傳佛教的重要法器。轉經筒裡面裝有許多印有藏文的「唵嘛呢叭咪吽」六字真言的捲筒紙。藏人手持轉經筒,由右至左搖動,口中喃喃自語不停的念咒。連福川提到有一次在西寧的禮拜,一位藏人訪客在座位不停的搖動轉經筒,他本人是無動於衷,不過講道者倒是已經嚴重分心了。

連福川曾比喻「生鏽的鉸鏈會發出刺耳的嘎吱聲,就好比要開啟長期封閉的西藏之門一樣。」他在《生鏽的鉸鏈》最末頁呼籲:「誰願意在祂腳前擺上勇氣、恆毅和才幹?誰願意在這廣闊大地的邊界和內陸,為主的事工奉獻自己呢?」1945年,六十歲的連福川和妻子結束超過卅年在青海藏區的服事傳道;衷心盼望藏人接受基督的救贖,贏得永遠的生命。

【行動好牧人】讓主的話語遍滿全地:我要奉獻

採訪通告或新聞提供:我要聯絡
   |   
副刊各版投稿:我要投稿


請尊重版權:本文版權歸基督教論壇報所有。未經基督教論壇報授權,任何印刷性書籍報刊、網站及電子刊物不得轉載或大篇幅引用本報圖文。歡迎臉書、微博、line等各社群分享,請附上連結及註明出處,各網站及書籍報刊如需轉載引用,請來信申請版權或洽商正式新聞合作。