基督教論壇報 - 全球華人新聞網 » 雅歌悅讀 https://www.ct.org.tw Wed, 08 Apr 2020 04:56:13 +0000 zh-TW hourly 1 http://wordpress.org/?v=4.0.1 耶穌復活見證第一人─抹大拉的馬利亞 https://www.ct.org.tw/1359957 https://www.ct.org.tw/1359957#comments Mon, 06 Apr 2020 16:31:39 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359957

◎楚雲(牧師)

她來自一座湖濱城市──馬加丹。聖經作者習慣稱她為抹大拉的馬利亞。抹大拉是她家鄉的別稱,坐擁山水清朗的環境,曾是加利利湖西岸位居要津的大城。

救主釋放受苦靈魂
馬利亞出身富裕之家,生活無虞。但一次莫名意外,使她身陷令人驚恐的生命衝擊。邪靈以超乎尋常的七重力量,對她施行幾近毀滅性的侵擾和糾纏,她成了瘋女,痛不欲生。

耶穌在周遭傳道時,似乎感知馬加丹被強大的幽暗力量籠罩,有一個受苦的靈魂正在自我撕裂中劇烈掙扎。但看似絕望的困境卻引來徹底扭轉人生的契機,耶穌來了。耶穌隱隱預見這位名叫馬利亞的女子,將從黑暗的生命際遇裡完全脫身,成為屬天道路上堅定的前行者。耶穌定意前去救援。果然,在獲救的那一刻,馬利亞脫離群鬼的依附,徹底釋放自由了。自此她一生的腳蹤,深深踏在耶穌行走的路徑上,直到十字架前的最後一步!

其實,各各他刑場,仍不是抹大拉的馬利亞追隨耶穌的終結。她伴隨主的母親一同完成耶穌的喪禮,然後在墓穴前對望良久,直到夜幕深沈才起身離去。

第三天,七日的頭一日,春寒時節。天未亮,世界在拂曉前依然寂靜如常。然而,驚天動地的變化,已然悄悄發生。

耶路撒冷城外一座新墳裡,那原先受難的生命,竟然越過所有死亡封鎖線,從地的深處突圍而起。陰間的鑰匙易手了,耶穌復活了!他以自由的形貌,為自己和人類展示一個全新起點。

他活著,所有跟從他的人也要活著!他的墳墓空了,千萬追隨者的墳墓也要跟著空!暗夜中,新造已然起頭,一個劃時代作為開始了。如經上所記,天父在極大的喜悅裡宣告:「…你是我的兒子,我今日生你!…」(希伯來書一章5節)如初熟之果,在最新鮮的瞬間,耶穌理當立刻升天顯在父面前,迎向他空前榮耀的時刻。

13936886 - resurrection of christ, tapestry in vatican museum

唯一堅守空墳的身影
然而,他突然止步了。

他清楚察覺,他所熟悉的世界,有股強烈牽動他停留的力量。猶如從前一位婦女碰觸他衣裳繸子,他不能不回應。

那是獨守空墳不斷啜泣的抹大拉的馬利亞。見不到耶穌屍身,她驚慌的哭了。聽到消息奔來一探究竟的門徒,竟因不明所以,悻悻然走了,只留馬利亞一人在那裡。風寒拂身,她寸步不離。那一刻,有如雕像獨立於天地外,她是唯一堅守空墳的身影。

晨曦漸露。因著思念,因著無助,馬利亞悲傷的抽搐和淚水不曾止住。跟隨主的日子,許多過往的故事和耶穌撼動人心的教導,俱成追憶,最終連屍骨也失去蹤影。

天使顯現了。

他們被差派來安撫這深情的敬虔女子。

顯然天使有些徒勞。馬利亞完全無感這超自然的經歷。此時的她心中只有一個急欲獲解的問題:「主在哪裡?」她無視於天使的存在。

一個強烈意念瞬間迸發:我去找他。馬利亞轉身了,那跨步的姿勢,好像全世界任誰也攔阻不了。她什麼都不要,只要耶穌。

抹大拉的馬利亞那日在墓園,一再發問:「他在哪裡?」那無異是人找神最耐人尋味的象徵。這神人千古以來的相尋,終於在耶穌復活之日迎來甜美的結局。

耶穌感動了!

萬人曾擁擠跟隨,曾受益得福,那些人如今安在?獨獨一個弱女子,渾忘安危,不顧性命,毅然前來。她並非不知道追捕耶穌跟隨者的行動,正大肆展開。她並非不曉得耶穌墳前也有兵士嚴嚴看守。

她來了,她依然來了。即使出動全部陰府的力量,也搖撼不了這愛耶穌的靈魂。

耶穌定意顯現。抹大拉的馬利亞將是全世界首先見證神兒子復活的人。

也許淚眼看不清,更可能因耶穌復活後形像不再受限,主顯現時,馬利亞竟誤認為墓園園丁。正當轉身舉步,背後傳來一聲輕喚:「馬利亞!」她驚訝的止往身姿,那聲音裡的情感太熟悉了,人間只有一位是以如此聲調呼喚自己名字啊。「夫子!」馬利亞禁不住回應,這真是動人的相認。墓園的陰暗已被清晨日光驅散,屬天的榮耀直透耶穌復活的第一現場。

所有的憂傷轉為喜樂。沒有甚麼喜樂比這更大,沒有甚麼回報比這更好。馬利亞如同被加冕的新婦教會,在大喜中伴隨新郎進入復活的榮耀!

動人相認  憂傷轉為喜樂
起初人類始祖因悖逆逃離神的面。見不著心愛對象,神憂傷的呼喚:「你在哪裡?」此後神不斷藉先知傳達尋人心意,一個世代又一個世代。抹大拉的馬利亞那日在墓園,一再發問:「他在哪裡?」那無異是人找神最耐人尋味的象徵。這神人千古以來的相尋,終於在耶穌復活之日迎來甜美的結局。創造主與祂最疼惜的受造,在愛中相遇了。

那日清晨,當馬利亞凝望空墳的時刻,復活的耶穌早已默默在她身後。看著那獨自哭泣的背影,耶穌一面望,一面不忍。直到馬利亞起身去尋找他,耶穌毫不遲疑的決定現身,他要讓馬利亞成為他復活見證的第一人。

這一幕唯有約翰福音記錄。

主從未撇下愛裡忠心跟隨者
使徒約翰老年囚禁在拔摩島,放眼大海,隻身一人,無比悲涼,他是海島上最孤獨的身影。主日,老約翰忽聞身後有聲,竟是多年未見的耶穌現身,形像雖變,慈聲依舊。耶穌讓約翰明確知道,他不只是首先的,也是末後的。他的愛在永恆中無限,他的愛在時間裡到底。他不但在前方指引,也在背後守護。

約翰和抹大拉的馬利亞竟有如此相似的經歷。前後相距將近七十年,在愛裡忠心跟隨主的人,耶穌從未撇下他們為孤兒。

因著復活,那釘痕的手,不僅奪取了死亡和陰間的鑰匙,也緊緊握著七星,在每個世代漆黑的夜裡發光!

約翰是那光。

抹大拉的馬利亞也是那光。

在復活的耶穌跟前。

…愛我的必蒙我父愛他,我也要愛他,並且要向他顯現。」(約翰福音十四章21節)

我不撇下你們為孤兒,我必到你們這裏來。」(約翰福音十四章18節)

]]>
https://www.ct.org.tw/1359957/feed 0
不受限的心─思想電影《海上鋼琴師》 https://www.ct.org.tw/1359808 https://www.ct.org.tw/1359808#comments Fri, 03 Apr 2020 02:00:00 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359808

徐硯美

在聖經新約中,以弗所書、腓立比書、歌羅西書與腓利門書被大部分的學者稱作「監獄書信」或者「被囚書信」(Captivity Letters),這是保羅第一次在羅馬坐監時撰寫的。

這些書信處處充滿信心的、激勵人心的內容,也強調教會合一,甚至是家庭的倫理觀、為人處世的品格觀、基督徒應有的世界觀等等,同時,保羅在其中行文的口吻,也充滿著謙虛、勸慰。倘若,他不強調自己是「為基督被囚的」,我們很難發現,這是一個受到禁錮的人所寫出來的。

被囚的身體  自由的靈
但是,或許也是因為身體受到禁錮時,人突然從日常的生活中被抽離,去到一個陌生的環境,沒有另一個對話的對象,身邊少了同工,沒有人一起禱告、一起吃飯、一起傳福音。有的,可能只有暗不見光的牢房、惡劣的環境以及嚴酷的對待。

此時,最能檢驗的不是我們的「身體」,甚至不是我們的「思想」,因為在那個時候,身體與思想可能在運作上,都已經因為外在的環境而受到影響。唯一能夠改變我們身心的,是保羅在書信中不斷強調的「靈」。

在詩篇四十二篇7節說:「你的瀑布發聲,深淵就與深淵響應;你的波浪洪濤漫過我身。」所謂的「深淵就與深淵響應」也是詩人用來比喻人的靈與上帝之間最真實的溝通,不是儀式與行為、不是文字、不是思想,而是「心靈和誠實」(約翰福音四章23-24節)。

所以我們可以說,為何我們至今讀起保羅監獄書信仍能一再受益,不僅是那些文字,而是在那樣的環境中,保羅打開一個屬靈的通道,讓自己與上帝之間可以有暢行無阻的連結,以至於沒有任何環境上的限制,讓他覺得「我是受到限制的」。

劇照提供:海鵬影業

出生在船上的孤兒1900,彈出令眾人陶醉的美妙琴音。(劇照提供:海鵬影業)

出生就在船上的鋼琴天才
「1900」這個名字,對許多愛看電影的人來說,不只是一個年份,而代表一部影史上很經典的電影中,一個奇特主角的名字。

《海上鋼琴師》(The legend of 1900)這部1998年上映的義大利電影,在2019年進行了數位修復,這部由亞歷山卓‧巴利科1994年的劇場文本《1990:獨白》所改編的電影,故事敘述一艘往來大西洋的蒸氣客輪維吉尼亞號上有個棄嬰,被一位船上負責鍋爐室的礦工丹尼發現。丹尼收養這個棄嬰,且剛好發現他的當時,是1900年的元旦,因此就給這個嬰孩取名為「丹尼布曼‧TD‧萊蒙‧1900」,這個棄嬰就在船上長大,大家都稱他為1900。

後來,丹尼在一次意外中喪身,年幼的1900又再次成為孤兒。但是他卻在船上的舞廳找到一架鋼琴,當他的手指放在鋼琴上,從來沒有學過鋼琴的他,卻能夠彈出令眾人陶醉的美妙琴音──他是一個鋼琴天才,至此,他便成為了船上的鋼琴樂手,音樂成為他與人接觸時的語言。

他閱讀郵輪上往來的旅客,從他們的一舉一動、一顰一笑找到靈感,五線譜從來沒有成為他創作的軌道,他的創作全在他凝視著每一個人時,自然地流露而出,原來樂譜不是在紙上,而是在他的心裡。

The Legend of 1900_03

1900(左)音樂創作靈感來自郵輪旅客。(劇照提供:海鵬影業)

有限的琴鍵  無限的人生
長大的1900(提姆羅斯 飾),已經是一個名聞遐邇的演奏者,他與他的樂隊成為旅客爭相要搭乘這艘郵輪的原因之一,然而,他有一個特殊的自我限制,就是他從不下船。不管這艘郵輪往來成千上百趟,停泊在哪一個港口,他都堅決不下船。

有一天,一個名叫麥克斯的小號手上了這艘郵輪,他也是個有天份的演奏者,於是被選進這艘郵輪的樂團之中。他初見1900就深深地被他的琴藝折服,他不斷地說服1900下船,告訴他,以他的琴藝發行任何一張唱片都能夠大賣,他會成為舉世聞名的巨星。但是1900總是回答他:「我不羨慕陸地上的生活。」

而且,1900並不是「不知道」陸地上的生活長甚麼樣子,在他與麥克斯聊天之際,他聽出麥克斯來自紐奧良,1900能精準地描繪出紐奧良的樣子,那裡的街道、屋頂甚至季節中瀰漫的霧氣,那些細節連久久未回到家鄉的麥克斯,都覺得好像身歷其境一樣。

The Legend of 1900_14

欣賞1900琴藝的小號手麥克斯(右),不斷說服1900下船。(劇照提供:海鵬影業)

但是隨著時間過去,這艘郵輪越來越老舊,同時世界局勢也開始動盪,維吉尼亞號這種屬於太平盛世中的產物,也漸漸要被時代淘汰。麥克斯不斷說服1900下船,甚至整艘船將要被廢棄時,麥克斯都再回到船上,找尋1900的身影。然而,1900最後見麥克斯一面時告訴他,他這一生都在船上,船就好像鋼琴的88個琴鍵,這是一個限制,可是卻給他無限創作的自由。

心的果效超過一切
很多人看過這部電影,很多人也喜歡這部電影的另一個橋段,就是號稱「爵士樂發明者」的傑利‧羅爾‧莫頓,上船與1900一決高下。那一場戲確實非常精彩,但是時隔多年當我再看這部電影,最打動我的卻不再是那一場戲了。我甚至改變了當初我對1900「不下船」決定的看法。

先前,我覺得他與麥克斯的對話,是一種脆弱的告白,我認為他「不敢」下船,因為船下的世界太大,要做的抉擇太多,他似乎在向麥克斯訴說自己的「無能為力」。這次再度觀賞,我卻認為他不下船是因為要保有自己的「心」,他要保有自己的創作之心,要保有對音樂的那份專注。所以他告訴麥克斯,即使在炮火連天的世局,他仍舊在「演奏」,即使沒人再跳舞,不再需要伴奏,甚至是那艘船上已經「沒有鋼琴」,他仍舊是「繼續彈琴」。

1900至終只來得及與心儀女子短短交談。(劇照提供:海鵬影業)

1900至終只來得及與心儀女子短短交談。(劇照提供:海鵬影業)

我才明白,他不下船不是因為他軟弱,他給自己限制,不是因為他害怕;而是因為,他明白真正的自由是甚麼,他明白一個不受限的心,必須要給自己一個受限的環境。保羅寫給哥林多教會的書信一再強調「自由」與「甘心為僕」,這二者在外邦人看起來是矛盾的,但是在基督裡卻是同一件事:「我雖是自由的,無人轄管;然而我甘心作了眾人的僕人,為要多得人。」(哥林多前書九章19節)。

因為保羅知道自己領受甚麼、要做甚麼,且最重要的是將「歸於何處」,所以他便將身體的、思想的慾望滿足視為是「不自由」的,反而能夠在攻克自己時,「自由」才真正回到他的心中(九章27節)。

1900終其一生沒有下船,可能在麥克斯或者在許多人的眼中,那是懦弱、可惜的,是沒有把握住機會,是浪費才華的。但是,這不正是許多人看「為基督被囚」的人的看法嗎?

可是,我們卻知「凡較力爭勝的,諸事都有節制,他們不過是要得能壞的冠冕;我們卻是要得不能壞的冠冕。」(九章25節)世上的人,為了得能壞的冠冕,可以節食,可以做高強度的訓練,過著規律的生活,那麼要得著不能壞的冠冕的我們呢?願我們都能操練一顆不受限的心,在一個受限的環境之中,擁有真正的自由。

編按:《海上鋼琴師》為普遍級

(劇照提供:海鵬影業)

(劇照提供:海鵬影業)

]]>
https://www.ct.org.tw/1359808/feed 0
《基督教藝術》出黑暗入光明─洗禮堂建築的復活意涵 https://www.ct.org.tw/1359740 https://www.ct.org.tw/1359740#comments Wed, 01 Apr 2020 07:35:18 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359740

于禮本(台南藝術大學藝術史學系副教授)

若基督沒有復活,我們所傳的便是枉然,你們所信的也是枉然。」(哥林多前書十五章14節)耶穌基督不同於其他信仰核心人物之處,除了超乎世人理解與想像的出生(童女馬利亞由聖靈感孕)、不同於人間君王生平的辛勞宣道時日,以及大異於英雄人物的屈辱受難犧牲之外,最關鍵的,便是祂的死後復活與升天。於是,復活節成為最重要的教會節期之一;在伴隨而來的各式儀典中,別具意義的則是洗禮的舉行:「豈不知我們這受洗歸入基督耶穌的人是受洗歸入他的死嗎?所以,我們藉著洗禮歸入死,和他一同埋葬,原是叫我們一舉一動有新生的樣式,像基督藉著父的榮耀從死裡復活一樣。」(羅馬書六章3-4節)

教父時代洗禮 代表進入救主國度
獨立的洗禮堂發展自基督教在羅馬帝國合法化的西元四世紀,幾乎清一色採用當時陵寢建築常見的中央式類型,多鄰近教堂或直接與教堂連結,且與教父安波羅修(St. Ambrose, c. 340-397)所倡導的洗禮儀式密切相關。

一年一度的洗禮儀式在過程與空間上,處處呼應基督的死與復活。受洗者與會眾在復活節前夕,夜間持燭從教堂出發,前往洗禮堂;在更衣塗油後,進入洗禮堂中央的浸池,以聖父、聖子、聖靈之名宣告決志,而後沒入水中三次。完成浸禮的受洗者換上白袍,隨著領隊觀禮信眾一起回到聖堂。在教堂與洗禮堂之間往返的這個遊行,代表了離開舊有世界、決志信主、進入救主國度的歷程。

William Henry Goodyear 1901年拍攝的拉特朗洗禮堂歷史照片,今日已歷經多次修建。

圖4:William Henry Goodyear 1901年拍攝的拉特朗洗禮堂歷史照片,今日已歷經多次修建。

不僅整個儀式象徵著過去的死亡與新生命的開始,洗禮堂的設計也富含象徵意義。在早期,八角形的洗禮堂尤其常見,不但影射耶路撒冷的聖墓教堂(Church of the Holy Sepulchre),也象徵著基督的復活。時任米蘭主教的安波羅修提到該城的聖特克拉(Santa Tecla)洗禮堂時(據傳他在此為奧古斯丁施行浸禮),對數字「八」如此解釋:八面牆的洗禮堂與中央的八角形浸池代表神對世人的恩典與救贖,因為耶穌在第八天復活(七日的頭一日;馬可福音十六章9節),帶來光明,驅散死亡禁錮,將懺悔者的罪汙在湧流清水中完全洗淨。

在今日,聖特克拉洗禮堂已不復存,但這樣的想法仍被承傳下來,如羅馬城內建於五世紀的拉特朗洗禮堂(Lateran Baptistery)(圖2、圖4)。

圖2:拉特朗洗禮池裝飾雕刻假想復原圖。

圖2:拉特朗洗禮池裝飾雕刻假想復原圖。Donati, Angela / Gentili, Giovanni (Hgg.): Costantino il grande, la civiltà antica al bivio tra Occidente e Oriente, Ausstellungskatalog Rimini 2005, 2005. S.180

拉特朗洗禮池設計影響深遠
拉特朗洗禮堂在造形與裝飾上皆為後日締造了典範。它的原始裝飾被詳細記載於六世紀的文獻(Liber Pontificalis):中央浸池的周圍有八根高柱,柱間有七隻飲水(噴水)的銀色牡鹿雕刻,正前方為一隻金色羔羊雕刻,其下方有四道水流湧出;羔羊兩側分別是手拿刻字卷軸(看哪,神的羔羊,除去世人罪孽的!約翰福音一章29節)的施洗者約翰與救主基督雕像(圖2)。

此處的牡鹿雕刻呼應了安波羅修對詩篇四十二篇1節的解釋(神啊,我的心切慕你,如鹿切慕溪水):切慕溪水的鹿就好比迎向洗禮的人們,內心深深渴望著救贖與滿足的生命。浸池邊的羔羊與施洗者約翰雕刻除了紀念耶穌的洗禮之外,更彰顯出基督作為代罪羔羊的使命,以及祂救贖世人的渴望。羔羊雕刻下方的四道泉湧更扣合了耶穌復活大能所帶來的新生命,它們指向了伊甸園的四條河流(創世記二章10-14節),與新耶路撒冷城裡從羔羊寶座流出的生命活水(啟示錄廿二章1節)。

圖3:中世紀手抄本「生命之泉」圖像,造形沿襲拉特朗洗禮池特色。

圖3:中世紀手抄本「生命之泉」圖像,造形沿襲拉特朗洗禮池特色。Fountain of Life (folio 3v) in the Godescalc Evangelistary, 781-783; Bibliothèque Nationale, Paris

拉特朗洗禮池的設計影響之深遠,可從中世紀手抄本裡的「生命之泉」(Fountain of Life; Fountain of Living Waters)圖像看出。以查理曼大帝(Charles the Great, 748-814)委製的彌撒用經書為例,為紀念其子洗禮而繪製的「生命之泉」有如廊柱涼亭一般(圖3),其造形沿襲了拉特朗洗禮池的特色,而伴隨的動物除了牡鹿之外,還多了生機勃勃的鳥禽,其中最醒目的便是屋頂上的兩只孔雀。

緣於希臘古典以來的傳奇皆描述孔雀為擁有不死肉身的珍禽,且每年在舊羽脫落後所長出的新羽有著更亮麗的顏色,生生不息。因此,孔雀在此象徵了耶穌的復活與永生。「生命之泉」的畫面昭告了復活的耶穌基督就是永生活水,而悔罪受洗的信徒有如就水止渴的鹿隻,得以無盡飲用生命之泉。

安波羅修洗禮儀式(Ambrosian rite of baptism)自八世紀開始,逐漸被執行上較為簡易的澆水禮與點水禮所取代;獨立的洗禮堂隨之式微,新興的則是安置教堂內的石刻與銅鑄聖洗盆。在此時期,聖洗盆的精湛工藝,以及滿佈基座、盆身與頂蓋的聖經典故,形成了基督教藝術中的另一精采篇章。早期遊行儀式與洗禮堂設計所強調的基督受難與復活意涵雖仍可見,但夾雜在其他豐富的題材與複雜的神學哲思內容之中,不免相形失色。

4211_洗禮堂建築的復活意_6

圖5:Domikus Böhm, Baptistery of St. Maria Königin, 1953-54 (Köln-Marienburg, Germany)

象徵與基督同死同復活
中古晚期之後沉寂數百年的獨立洗禮堂因著禮儀改革運動(Liturgical Movement)的影響,在1920 年代再度興起。以「基督中心論」為依歸的現代教堂建築(強調教堂建築設計之唯一目的在高舉基督與彰顯其犧牲救贖╱聖餐禮的奧秘)傾向將洗禮空間獨立出來,如此不但可排除教堂內與核心儀典(聖餐禮)無關的室內格局,以提高會眾對聖餐意涵的專注,同時也可凸顯洗禮的重要。

以德國建築師多米尼庫斯‧波姆(Dominikus Böhm, 1880-1955)的設計為例(圖5),他偏好將洗禮堂安置在教堂入口附近,以象徵決志昭告信仰的洗禮是進入教會並成為其肢體的關鍵環節。此外,他常讓洗禮堂低於地表若干臺階,透過空間經驗中的「下沉」與「升起」象徵受洗者與基督的同死及同復活。最後,透過環繞洗禮堂四周的玻璃牆凸顯「光明」特質,強調受洗者自此跟從世界的光(耶穌)便不在黑暗裏走,必得生命的光(約翰福音八章12節)。

圖6:Gottfried Böhm,臺南後壁菁寮聖十字架天主堂的洗禮堂與聖洗盆 (國立臺灣博物館歷史圖檔NGB10140009、NGB10140011)

無獨有偶,多米尼庫斯的兒子哥特佛瑞德(Gottfried Böhm, 1920-)在1955-1961年間為臺南後壁菁寮設計聖十字架天主堂時,也參照了類似的設計理念:獨立的中央式洗禮堂座落在教堂入口左側,並透過開放式的列柱代替其父慣用的玻璃牆面,讓洗禮空間滿盈著光與風,傳神地表達出新生、自由與光明的意象(圖6)。

主耶穌說,「復活在我,生命也在我」。在時代變遷中,不同的洗禮儀式與洗禮堂設計各自透過獨特的藝術語彙,視覺化了對比性強烈的死亡與復活、審判與救贖、黑暗與光明、乾涸與活水。藝術手法即便各異,但所傳達的從未改變:因著耶穌基督的勝利,跟隨其腳蹤者得以出黑暗、入光明,脫離黑暗權勢,遷入祂的聖潔國度,滿有新生命的盼望。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359740/feed 0
決定 https://www.ct.org.tw/1359399 https://www.ct.org.tw/1359399#comments Sun, 29 Mar 2020 16:05:21 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359399

◎李文英(文字工作者)

瑪代大利烏王必定度過了一個備受煎熬、分秒難熬、憂急攻心、一輩子都不會忘記的失眠夜晚!

大利烏攻取迦勒底國後,開啟了瑪代波斯帝國的統治。他立一百廿位總督治理全國,在總督之上有三位總長,但以理就是這三位總長中的一位。但以理美好的靈性、與神緊密的關係造就了他各方面的才能,「…顯然超乎其餘的總長和總督,王又想立他治理通國。」(但以理書六章3節)

一條無關國家福祉的虛浮禁令
這樣的受寵與受重用當然引起其他總長與總督的嫉妒。在找不到但以理工作的缺失,無法向王告狀的情況下,他們將腦筋動到但以理的信仰,想利用他對耶和華神的忠貞,製造出他違反王命的景況,藉此在王面前誣陷他不敬、抗命等種種罪名。

他們一起去見王,要求王頒布一條禁令,在卅日之內,若有任何人向王以外的任何神或人祈求,就要被扔進獅子坑裡餵獅子。這是一條完全無關乎國家安危、帝王權益、工作成效、百姓福祉的禁令,卻大大助長王的面子與自我。

這個遊說團隊必是舌燦蓮花,高捧大利烏王,使他飄飄然,認為自己配得這樣的尊榮;加上行政團隊無異議通過這項決議,催請王頒布的壓力,大利烏便發出了這條禁令。

無辜的但以理因為仍繼續忠誠地向上帝祈禱而被扔進了獅子坑!這個結果是王想要的嗎?不,王根本不想要如此!我們從經文就可清楚得知:王一聽見違反禁令的人是但以理,「…就甚愁煩,一心要救但以理,籌劃解救他,直到日落的時候。」(六章14節)但以理被扔下獅子坑後,「王回宮,終夜禁食、無人拿樂器到他面前,並且睡不著覺。」(18節)

大利烏王為但以理憂心到不吃、不喝、無心娛樂、無法入睡。第二天一早,王就急忙到獅子坑那裡,「哀聲呼叫」但以理;當王知道獅子沒有傷害但以理,「王就甚喜樂」,吩咐人趕緊將但以理從坑裡拉上來。

王在這段時間經歷的一切身心折磨、懊悔、憂急、絕望…都是因為他在虛榮、被欺哄誤導的情形下,做出一個欠考慮、不思索可能衍生出不樂見結果的決定!

按信心大小看自己合乎中道
而我們有時候不也會落入類似景況?因為一時的憤怒、虛榮、怯懦、意志不堅、受到壓力、看重人的認同…而做出結果非我們所願、違反自己心意,但卻必須為後果負責的決定!所以,時時倚靠聖靈幫助來省察自己的心態,是我們需要做的:

是否有憤怒折損我們的理智、是否有虛榮蒙蔽我們的雙眼、是否有苦毒剛硬了我們的心、是否有驕傲使我們變得短視、是否有軟弱使我們想要迎合別人…以致容讓虛浮、虛假在我們內心生出,誤導我們做出有可能要付上慘痛代價的愚蠢決定!

大利烏王親身經歷這個事件,因自己頒布的一條虛浮、無意義的禁令而承受椎心噬骨的身心折磨,想必這個經驗會使他有所警惕,成為他日後的提醒。

願我們也從這個故事中學習、警惕自己:不要在別人的遊說、誘導、影響下做出錯誤而自己必須承擔苦果;讓我們每個決定都在禱告、審慎尋求神心意下產生。也求聖靈充滿我們內心,為我們打造出一個健康的心態,能按著神分給我們信心的大小,看自己看得合乎中道。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359399/feed 0
《生活印象》釋放禁錮的心 https://www.ct.org.tw/1359411 https://www.ct.org.tw/1359411#comments Sat, 28 Mar 2020 04:00:47 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359411

◎溫小平(作家)

自從我們離開媽媽的子宮以後,沒有了媽媽的蔭庇,其實每天都在冒險,接觸新事物,開始要靠自己解決問題。到了幼兒期,穿衣、飲食、走路、跑跳…等事,難度更是提高無數倍,我們卻都自然而然的學習,幾乎不曾抗拒。

所以當有人說,他害怕冒險、害怕新事物,那就在跟自己打臉。他應該問自己,如果甚麼都不敢做,那他是怎麼長大的?

還是要提提哥倫布這個人。出生於熱那亞的他,家境貧窮,卻有好奇心,當他聽說地球是圓的,不是平的,他就想去探險,找到去印度的捷徑,即使別人嘲笑他,他還是不斷作夢。直到西班牙女王給了他一筆錢,他又找到一批願意冒險的水手,展開冒險之旅。歷經艱辛風暴及危險,他穿過大西洋,發現了美洲新大陸,雖不是他夢想的印度,但至少他的冒險有了成果。

如果不出發,永遠看不到這片新大陸,可是多半時候,我們卻禁錮了自己。

有回,我搭船遊海,下船時,不經意看到兩道鎖鏈和繩網,遮擋住船邊空隙,以防遊客不小心落海。在我眼裡,倒像是那網限制了海,讓海無法親近我們。如果我們是那片海水,會甘於這樣的禁錮嗎?

我在電台主持節目已經超過20年,想當初我是到電台擔任受訪來賓,意外受到副台長邀請我主持節目。我對自己的聲音向來自卑,也沒有主持節目的經驗,我卻在考慮一星期後,勇敢決定試試看吧!不試,怎麼知道自己行不行?

甚至好幾年前,電台節目全面數位化,從盤帶改為電腦錄音,我也是硬著頭皮學習,很早就開始用電腦錄節目。電台主管還以我為榜樣,鼓勵其他主持人說:「溫姊年紀比你們大許多,她都學會電腦操控,你們也要加油啊!」

有的人以為,我本來就很厲害,沒有學不會的東西。其實,只有我自己知道,我也曾在上台演講失敗後一蹶不振,視舞台為畏途。直到相隔32年後,我才再度勇敢上台分享個人見證。

你最近是否覺得窒礙難行,無法突破舊局,開創新氣象?若要展開人生新的一頁,不妨從釋放自己禁錮的心開始,回到你最初的幼兒期,那樣勇敢的挑戰新事物。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359411/feed 0
不滅的信念─思想電影《隱藏的生活》 https://www.ct.org.tw/1359384 https://www.ct.org.tw/1359384#comments Fri, 27 Mar 2020 07:00:00 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359384

◎徐硯美

摩西在曠野時,上帝的使者用焚而不毀的荊棘向摩西顯現(出埃及記三章1-3節),我們在閱讀這段經文時,比較關注在受呼召的摩西身上,事實上,上帝使用這個異象,是有其深意的。

荊棘為何焚而不毀?
荊棘的生長遍布在沙漠與曠野之中,它會在羊隻行經時纏住羊隻,造成受傷,因此焚燒荊棘,是牧羊人的日常工作之一。這也是為什麼摩西並不是吃驚有人在燒荊棘,而是訝異荊棘為何焚而不毀,而這是現實層面,那在屬靈的意涵上呢?

以色列人經常用荊棘來比喻自己,認為自己的民族是在曠野中的雜草,遭受到各種天災與外族迫害,但是,摩西所看到的荊棘之所以焚而不毀,關鍵不是在焚燒的「火」或者是被焚燒的「荊棘」,而是上帝與之同在。

「耶和華上帝見他過去要看,就從荊棘裏呼叫說…」(4節)上帝不是在「荊棘旁」,也不是在「荊棘上」,而是在「荊棘裏」,這也是上帝在整個舊約要以色列人明白的,即祂的永遠同在與苦難並不是一種矛盾,而是往往在祂的同在之中,以色列民會忘記甚至背離,以至於苦難的臨到。但是由始至終,祂的同在從未改變,這也是為什麼「回轉向神」是舊約聖經中至關重要的信息。

「焚而不毀」對於今天的基督徒來說,它不僅是一個呼召的異象,更應該成為基督徒信念的象徵。我們不一定每一個人都像摩西,被呼召做帶領百姓出埃及的領袖,可是,我們卻可以成為焚而不毀的荊棘,成為眾人驚嘆的生命。

劇照來源:A Hidden Life FB

劇照來源:A Hidden Life FB

美好的生活一夕生變
《隱藏的生活》(A Hidden Life)是由《紅色警戒》、《永生樹》的導演泰倫斯‧馬力克執導,改編自真實的歷史事件。

故事背景是在二戰期間奧地利的一個深山小鎮,一位農民法蘭茲(安格斯‧戴爾 飾),原本在戰前與妻子(瓦萊瑞‧帕赫納 飾)在大山與森林的環抱中,過著寧靜平淡自給自足的幸福生活。但是隨著希特勒在德國崛起,對內,納粹主義讓德國及周邊地區上下都以效忠希特勒為榮耀,對外,希特勒的閃電戰打得歐洲各國措手不及;然而打仗需要士兵,因此一紙徵兵令來到了法蘭茲的家中。

法蘭茲一直對人們效忠希特勒,對內肅清猶太人並對各國發動戰爭等作為感到質疑,所以,在日常中他就已經表現出對眾人一夕之間轉變,人人喊著:「希特勒萬歲!」等事的不滿情緒,而當這一紙徵兵令來到他面前時,他更因為拒絕加入納粹服役,且拒絕宣誓效忠希特勒,而被通報為「叛國者」。

4210_隱藏的生活_3

持守真理遭受眾人唾棄
在被通報到被逮捕的這段時間,原本小村中與法蘭茲一家緊密相處的村民甚至是好友們,一開始紛紛規勸法蘭茲,認為他只要形式上有所配合,敷衍一下,一切就相安無事。法蘭茲卻拒絕了。

逐漸地,眾人開始失去耐心,並且擔心法蘭茲的行為會造成政府的「連坐效應」,也就是殃及自己與所有跟法蘭茲有接觸的人。於是,眾人開始唾棄法蘭茲一家,不僅拒絕與他們一同農忙、洗衣,更經常在他們經過的路口謾罵、咒詛他們。

法蘭茲與妻子帶著自己的孩子從未回嘴,更沒有任何反抗,直至法蘭茲被抓入集中營。與法蘭茲同住的法蘭茲的母親都開始責怪法蘭茲的妻子,認為兒子以前的性格不會是這樣的,一定是受到妻子的蠱惑。

他的母親並不知道,身為法蘭茲的妻子,在丈夫被抓之後的日夜煎熬。她多麼想與眾人站在一邊,批判丈夫太頑固、不願意低頭,導致三個女兒就此無法見到父親。在多少個夜晚,孩子們想父親時的童言童語,對法蘭茲的妻子來說都是心如刀割的叩問。

她承受的是,明知道且認同丈夫心中最深處的想法,她也同樣認為種族肅清、發動戰爭以及各種信念系統的摧毀與洗腦,操控人的意志用於殘忍的鬥爭之上,這些事情絕對與人類的「進步」無關,它不可能是「必要之惡」,而是以「必要之惡」作為藉口的罪惡行為。但是她卻無法像丈夫一樣,因為還有三個年幼的女兒在她身邊,需要她來照顧。

劇照來源:A Hidden Life FB

劇照來源:A Hidden Life FB

囚禁的身體  自由的心
法蘭茲的處境每況愈下,所被囚禁的集中營也越來越殘酷,身邊許多的人已經發瘋,身為在其中少數的清醒者,法蘭茲還要不斷遭受到拷問與虐待。政府派來遊說的律師「好言相勸」,用兩個理由企圖說服法蘭茲:一,是問法蘭茲這樣做能改變些甚麼嗎?戰爭以及所有已經發生的一切,不都會繼續這樣發生下去嗎?二,是問法蘭茲難道自己這樣做,高牆之外會有人知道嗎?如果沒有人知道,為什麼還要這樣做呢?

但是,法蘭茲始終不願妥協,正因為他堅持的自由不是「身體」的,而是認為人的「意志」本來就應該是自由的,所以任何的「效忠」,不應該是源自於一種「強迫」,而應該是發自內心的,如果有任何逼迫所要達到的「效忠」,都是與自由相違背的。

所以,法蘭茲從未因為身體的磨難削減一點意志,反倒更讓他明白,意志的自由遠遠超越了身體的自由,因為前者讓他永遠在沒有選擇的情況下能夠做出選擇;可是,後者永遠是在有選擇的情況下,要告訴自己是沒有選擇的。

人們往往是用後者來說服自己,認為自己「沒有辦法」;法蘭茲卻覺得不會「沒有辦法」,只會有為了「不想犧牲」的事物,而把「不可犧牲」的信念拋棄的選擇。

劇照來源:A Hidden Life FB

劇照來源:A Hidden Life FB

《隱藏的生活》整部電影近三個鐘頭,不斷令我想起《聖經》當中但以理的三個好友沙得拉、米煞、亞伯尼歌,因觸犯了尼布甲尼撒王「不拜金像就要被丟進烈火的窯中」的命令,而遭受烈火之刑。但是在但以理書三章25節這樣記載:「王說:『看哪,我見有四個人,並沒有捆綁,在火中遊行,也沒有受傷;那第四個的相貌好像神子。』」

烈火的試煉之中,總有上帝的同在,「…我們經過水火,你卻使我們到豐富之地。」(詩篇六十六篇12節)耶穌在面對法利賽人用經文的「詮釋」對他挑釁時,他轉頭告訴跟隨他的人:「你們必曉得真理,真理必叫你們得以自由。」(約翰福音八章32節)有時,我們所經歷的「烈火」真的就是環境的磨難,例如天災、疫情;但有時我們所經歷的「烈火」是信念上的質疑與挑戰,例如世界的價值觀。但是,我們如何在其中「焚而不毀」?如同《隱藏的生活》中的法蘭茲,由生至死,他都做一個「自由的人」?

關鍵還是回到,我們深知也深信在烈火之中,有上帝的同在,在祂的真理中,有真正的自由。

編按:《隱藏的生活》為保護級

]]>
https://www.ct.org.tw/1359384/feed 0
義大利,請為她哭泣 https://www.ct.org.tw/1359404 https://www.ct.org.tw/1359404#comments Fri, 27 Mar 2020 04:19:53 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359404

◎林紅

當義大利不再旖旎動人
風情萬種的她忽然蒼老而枯萎
請為她哭泣 別棄她而去
思想起她青春浪漫的容顏
曾深深擄獲無數人心

當義大利不再嬌艷醉人
如夢似幻的她忽然沈重而哀傷
請為她哭泣 別棄她而去
思想起她婀娜多姿的身態
有多少人曾為她著迷

當死亡披過她豐潤的肩膀
將她削得單薄嶙峋
當她雙眸不再閃亮
眼眶也流不出清澈的小河
請為她哭泣 別離她而去
思想起古老的各各他
救贖主為世人落下的每滴淚

威尼斯啊 死亡狂傲嗎
她回答 冷漠比死亡更狂傲
米蘭啊 死亡的滋味是甚麼
她回答 死亡沒有滋味
如同冷漠的心 麻木又無感
請問 你跟死亡靠近嗎

別跟死亡太靠近
它會忽然臨到
請陪伴基督 為義大利哭泣吧
讓禱告的火焰燃滅冰冷
讓熱情澎湃起無牆的愛
讓死亡不再狂傲

釘痕的雙手正緊緊擁抱弱不禁風的她
請為她哭泣 別讓她孤單
別離基督太遠
讓死亡不要靠近
(寫於義大利新冠疫情嚴峻時分)

]]>
https://www.ct.org.tw/1359404/feed 0
寧靜沉思─選擇 https://www.ct.org.tw/1359301 https://www.ct.org.tw/1359301#comments Thu, 26 Mar 2020 16:03:57 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359301

楚雲(牧師)

你無法迴避風浪
但可以選擇面對的表情

你無法擺脫背負
但可以決定承擔的姿勢

你無法拒絕受壓
但可以選擇回應的力道

你無法驅離黑暗
但可以決定堅持的亮度

你無法抑止淚水
但可以選擇不調轉的眼神
執意眺望遠方
預備在所有苦難後的榮耀裡
昂首起身

那賜諸般恩典的神曾在基督裏召你們,得享他永遠的榮耀,等你們暫受苦難之後,必要親自成全你們,堅固你們,賜力量給你們。」 (彼得前書五章10節)

]]>
https://www.ct.org.tw/1359301/feed 0
同化 https://www.ct.org.tw/1359298 https://www.ct.org.tw/1359298#comments Wed, 25 Mar 2020 16:02:16 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359298

李文英(文字工作者)

但以理書第一章講到,尼布甲尼撒王吩咐太監長從以色列人的宗室和貴冑中帶幾個人來,「就是年少沒有殘疾、相貌俊美、通達各樣學問、知識聰明俱備、足能侍立在王宮裡的,要教他們迦勒底的文字語言。王派定將自己所用的膳和所飲的酒,每日賜他們一份,養他們三年。滿了三年,好叫他們在王面前侍立。」(一章4-5節)但以理和他三個朋友也在這群年輕人之中,太監長還給他們取了迦勒底的名字。

這些年輕人是相貌堂堂優秀卓越,享有特權殊榮,前途看好,極具發展潛力,未來很可能得以進出權力核心,成為當時世界強國領導人身旁侍立的一群天之驕子,不是嗎?至少從這世界的眼光來看是如此!這是一套完整的培訓計畫,經過挑選,結訓成績優秀的還可獲致不錯的職位。

被擄異國卻成計畫培訓菁英
可是,就這麼簡單嗎?它不也是一個「同化」政策!

1.學習迦勒底的文字語言:文字與語言是一個便利敞開的門戶,帶領以色列年輕人進入迦勒底的文化、文學、習俗、思維與作法;是一個交通管道,使他們與迦勒底人交往,說他們的話、讀他們的書,進而與之發展親密的連結與感情,就接納並逐漸融入他們了。

2.享用王的膳食與美酒:迦勒底提供的不僅是衣食足,使他們不必再擔心戰亂時的挨餓受凍,而是巴比倫王的食物與酒,這代表的不僅是錦衣玉食、豐裕的物質生活,同時也代表與王的關係,是一般平民百姓企及不到的。這對這群年輕人無異構成一大誘因,可以滿足他們的肚腹與內心很容易竄起的優越感。

3.在王面前侍立:在一個君王治理的年代,王代表無比的尊貴與權威,能夠蒙王召見、甚至在王面前任職,是何等的光榮。對於這批前途茫茫的年輕人而言,這無異又是另一個誘惑;當他們全心輔佐巴比倫王治國的同時,就可能淡忘了自己的國家。

4.另取新名:名字意味著一種認同,表達出與神的關係或述說神的特質與作為,同時也傳達出對這個人生命的期待。太監長給他們起了迦勒底的名字,試圖改變他們認同的對象,想切斷他們與神的依附;在日日使用迦勒底名字的同時,他們認同與依附的對象,就可望由耶和華神轉移到迦勒底人的神。

這套同化政策有效嗎?或許對一同受訓的若干年輕人有效,但對但以理卻發揮不了作用,因為他立志不讓自己受到巴比倫的玷污。

現代巴比倫是否也同化了你
那麼,這套同化政策對我們有效嗎?身處一個現代版的巴比倫,它的語言文字日日環繞我們,使我們的想法、意念、動機受到薰陶,使我們說話、行事慢慢變得像這世界的人,於是我們發現自己似乎遠離了神的國度,和這個世界相處和諧、水乳交融。

這個看重消費享樂的世界不斷向我們展示美食、華衣、名車與各種物質上的豐富多彩,教育我們要追求吃、穿、用的「精緻」,要會享受生活,以名牌來彰顯身份與地位。於是稍不留意,我們就受到洗腦,不再是有衣有食就感恩知足,而是不斷要求物質上的精進,不自覺地融於這股強大的潮流中,隨之起伏。

這個以成就來衡量個人價值的世界,總是不斷鼓勵人追求職位的晉陞、職涯的成功、登上高層、擁有高的頭銜。能夠置身高階主管之中、擠身權力核心之內,成為這世界所讚賞的「成就」。身處這樣的氛圍,我們很容易迷失,被這個世界的衡量標準所影響,讓世俗的價值觀壓過了神的價值觀。

最後,這世界更是乾脆改了我們的名字,使我們的名字從「神的兒女」變成「世界之子」,想藉此切斷我們對神的認同與依附,然後完全被世界「同化」。

巴比倫的同化政策數千年來流傳至今,不但沒有式微,反而更加活躍、大張旗鼓地向我們招手。它利用一些似是而非的論點與著述,和本意美好的語言文字,例如多元、自由、包容…混淆了聖經的真理,模糊了我們應該立基於聖經教導上的想法與行為。它的物質魅力讓我們不斷攫取、剝削人與環境,忘了神的孩子該有的生活態度與方式。它所展示傲人的「成功」使我們奔跑的道路偏離了神。它想要改掉我們名字、身份的作為,是否果然奏效了?

如果我們不竭力追求神與神的話、不思考神在我們生活中的作為、不將自己與這個世界分別出來的話,我們所受到的呼召與揀選,很可能會在我們心裡形成一個問號!這不是因為神有所改變,而是因為我們容讓這世界的「同化」政策,動搖了我們對於神的呼召與揀選所該懷有的確據。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359298/feed 0
愛如瓜瓞綿綿 https://www.ct.org.tw/1359274 https://www.ct.org.tw/1359274#comments Wed, 25 Mar 2020 11:03:56 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359274

圖與文/沈伯美

教會的弟兄姊妹在母親的生命感恩禮拜獻詩〈耶穌的手扶持我〉:「耶穌的手扶持我,安穩在祂胸前,祂的仁愛庇蔭我,使我靈魂安寧。」母親是永遠離開了!她已然安息主懷。這首詩歌深沈渾厚,能滌淨靈魂深處的愁慮;然而,永遠失去母親,我內心的不捨與傷痛,似乎距離靈裡的平安仍然遙遠。

記得那個早春的午後,整理母親的遺物時,在一大紙箱凌亂糾結的大小量尺、各色縫線、花色繽紛的拼布材料中檢視,才注意到夾雜其中有不少花花綠綠的小布片,是早已被母親裁剪成一小片一小片,卻尚未使用到的心形拼布原型。我猜想,這種簡單好看的心形圖案應該是她最喜歡的一種吧,那一顆一顆的愛心,不就是不善言辭的母親最想表達的心情嗎?

母親平常有著一張不苟言笑的面孔,看似嚴肅,卻是個細膩、貼心、正直溫暖的人。端詳著這幅她先前以心形原型構築,一針一線細細縫製而成的拼布作品,是如此充滿了簡約、樸拙、憨厚的氣息,並且洋溢著童稚般的樂趣和幽默感,彷彿眼前那一顆顆的愛心,正以不同姿態彼此環抱連結,翩翩起舞,舞踊出一片喜樂與盼望。

如今,我再也無法擁抱我的母親,懷念她時,凝視著母親的這張愛心拼布,也能帶給我無法言說的安慰與溫暖。她的愛像陽光像空氣,是上帝賜給我在這地上生命的滋養。此刻我深深懷念我的母親,大大讚美感謝供應我的主,祂那豐盛美好的恩典和賜與。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359274/feed 0
《脫歐筆記》抗體在上帝手裡 https://www.ct.org.tw/1359232 https://www.ct.org.tw/1359232#comments Tue, 24 Mar 2020 16:38:14 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1359232

殷麗群(文字工作者)

新冠疫情席捲全球,已造成死亡無數。活在當下,人們最渴望甚麼?是口罩嗎?食物嗎?衛生紙嗎?這些都是自保之途,凸顯人心的憂慮恐慌!此刻,世人最迫切想要的,應該是對付新冠肺炎的抗體,各國醫療團隊也正在積極研發疫苗。而疫情何時結束?關鍵也在於疫苗何時誕生。

由作戰產生抗體
英國醫生建議感冒病患只服退燒藥,儘量不開抗生素,認為病人需要「激活」體內的免疫細胞去發現入侵進來的「病毒」(抗原),並且靠著與它們作戰來產生「抗體」,才能建立免疫力。

我的孩子在這種醫藥觀念下長大。生病時,他們「全體士兵」都活過來奮力作戰,陪病的我,只能定時給他們服退燒藥及灌開水,經過一段燒燒退退的辛苦歷程後,孩子才逐漸痊癒。孩子們成長每逢生病,都先讓自己的士兵參戰,而他們生病的機率也愈來愈少。

抗體要經過作戰而產生,這是創造主賜予世人極神奇的禮物。早前,英首相對新冠疫情提出「群體免疫」的奇想,惹來軒然大波,許多大型活動自動喊停,人們瘋狂採購後即躲在家裡,街頭空蕩蕩,沒人自願做「群體免疫」的試驗品。這新冠型病毒太可怕了,多少人有自信能「打勝仗」呢?

耶穌「伸手摸」痲瘋病人
耶穌時代有一種人人都懼怕的傳染病,叫做大痲瘋,當時被視為絕症。痲瘋病人會出現皮膚潰爛,被社會大眾視為不潔淨,必須隱退郊外,離群索居,自生自滅。新約多處記載耶穌治好痲瘋病人,路加福音五章描述一個滿身長了大痲瘋的人俯伏在地求祂,而「耶穌伸手摸他說:『我肯,你潔淨了罷!』大痲瘋立刻就離了他的身。」(13節)好一個「伸手摸」的舉動,將基督的神性與人性充分地表露無遺。

耶穌是完全的神,祂的神性固然能潔淨痲瘋病者的皮膚,全然醫好他。而耶穌是童女所生,也是完全的人,因著愛與憐憫,祂甘願冒著「被傳染」的風險,「伸手摸」痲瘋病人,這是基督人性的彰顯;若不,這「伸手摸」的動作是沒有意義也不值一提,完全的神當然不會被傳染,但是當耶穌以人的身分「伸手摸」傳染病患時,祂超越了人天性的自保本能,流露了捨己無私的真愛。

2003年香港沙士(SARS)疫情爆發,當時帶領醫護團隊抗疫救人的基督徒腸胃科專家沈祖堯醫生,用聽筒檢查一位沙士患者時,對方叫他不要聽前面,怕自己忍不住咳嗽傳染給他。沈醫生發現,原來不少病人都「覺得自己不潔淨」,令他想起耶穌伸手觸碰痲瘋病人,明白到這「伸手摸」的舉動是一個象徵性的動作,因為耶穌不必去「摸」也能行醫治,而「伸手摸」是表示祂不介意。

他就故意回應病人說:「我是百毒不侵的。」之後,沈醫生為患者做檢查時,會伸手去拉拉他們的手、拍拍他們的肩膀,病人都雙眼泛起淚光,深感安慰。

我曾思想:耶穌和像沈醫生這樣的醫護人員是否早已有「抗體」?才不懼被傳染,肯伸手去觸碰傳染病患?

asian little girl praying with eyes closed

無懼的抗體  在上帝手裡
2009年,英國爆發豬流感(Swine Flu)疫情,雖然已有一種名曰Tamiflu的抗生素可以抗疫,全球的死亡人數依然很驚人。某日,我做了港式炒麵送給一個傳道家庭,發現女主人正在服用Tamiflu,她獨自跟外界隔離好幾天,看見我來非常高興,泡了咖啡要和我聊天。說實話,我已不寒而慄,想放下炒麵立刻離開,卻心有不忍,終於留下來與她侃侃而談。

回家後,我接到來電,告知我的小兒子高燒到四十度,我嚇壞了,馬上接他回來。當時規定只能致電診所,待家庭醫生問診後再做治療,在兩個小時之後,外子與醫師通上電話,向醫生詳細報告兒子的症狀。

不料此時小兒已變得生龍活虎,跟哥哥玩成一團。聽筒另端的醫生聽見他的聲音,問道:「是他發燒嗎?」外子回答:「是。」醫生就說:「他體力還那麼好,不可能得豬流感。」電話掛斷,小兒子再沒有不適。

後來,我向基督徒長輩分享這天的經歷,對方說:「妳兒子已有『抗體』了。」我說:「怎麼可能?他發病前後不到兩小時?」阿姨回答:「抗體在上帝手裡,妳肯關懷傳染病人,祂就把『抗體』給妳和孩子囉!」

站在人性最前線
雖然前述這段奇妙的個人經歷難以用現代醫療認知來解釋,然而我的體會是,我們靠著聖靈,與天然人的「自我」認真作戰,會產生另一種「抗體」,能在「愛裡沒有懼怕」,敢於捨己去付出愛的行動。

沈醫生從耶穌的舉動體悟到,人文精神對醫護人員極其重要,透過細心的照顧及關懷鼓勵的身體接觸,能對患者產生心理治療,是機器人不能替代的。他能站在人性最前線,關懷傳染病患的心靈,正是從上帝領受了抗體!

歐洲疫情正空前地嚴峻,絕大多數人都在家隔離。基督徒在做好健康管理、不要被傳染之餘,聖靈是否正在跟我們天然本性的自我進行激戰,讓我們不得不想到別人;我們是否也能透過不必面對面接觸的管道來關詢他人,或是幫助居家隔離的左鄰右舍購買必需品?

英國有些基督徒感受到一種催逼,要去關愛老弱人士,有人就主動放物資到他們門口。我們教會有會友提供辦公桌椅給在家上班的人,也有人將多出來的電視機送給獨居老人……聖靈正在大家生命裡作戰,要為跟隨耶穌的人建立上帝手裡的抗體,好讓我們將聖經「愛人如己」的誡命,身體力行出來。

]]>
https://www.ct.org.tw/1359232/feed 0
從聖經中的新與舊 看人類文明的危機 https://www.ct.org.tw/1358997 https://www.ct.org.tw/1358997#comments Sat, 21 Mar 2020 07:00:43 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358997

◎蔣慕谷

主後2020年的開始,當全世界還來不及迎新送舊,就被一波詭譎的冠狀病毒疫情打亂了整個步調。2019年底,大陸武漢陸續傳出不明肺炎的時候,彷彿十多年前的SARS夢魘再起,我們的政府就已經開始做最壞的打算。

世局艱難  但不該忘了數算恩典
身處台灣與東亞的人們,面對第二次世界大戰、國共戰爭、外交孤立、白色恐怖等歷史,似乎已經成了課本上的知識,但又彷彿是緩慢的現在進行式,此時此地的我們,並沒有完全揮別戰事的威脅;又加上國際交流日益頻繁、世界人口不斷增加,世局的變化早就產生更多、更快的變數,要從以前的歷史模式來預測人類的未來,似乎顯得不切實際。

按照聖經的啟示,人類的歷史是直線前進的,並非一再地循環或輪迴,而是有開始也有結束。在這新的一年開始,我們經歷了不同的新局勢,也一同經歷了世局的艱難;在思考如何突破困境的此時,我們不應像第一代出曠野的以色列人那樣,忘記身上沒有穿破的衣服、腳上沒有穿壞的鞋。上帝仍然存留許多恩典,教我們沒有經歷更急迫的危難。

新酒新事  早隱藏在舊約寶藏 
隨著科技進步,一度使人類有著「人定勝天」的天真錯覺,然而,伴隨著科技的發展,雖為人們的生活帶來許多便利,但也帶來更多副作用。

仔細觀察現今世界的問題,重大的災難總在突然間發生,「天災」固然可以解釋,但其中也參雜著許多的「人為因素」;科技會因著人類的懶惰、貪婪、自私而遭到誤用,帶來鉅大的災害,科技無法改變始祖遺傳下來的「罪性」。如同聖經所說,「已有的事後必再有;已行的事後必再行。日光之下並無新事。」(傳道書一章9節)

初信成為基督徒的時候,比較習慣看新約,卻忽視舊約;然而隨著年事漸長,漸漸發掘舊約聖經中隱藏的寶藏,原來它並非只是猶太人的史書而已。

比較聖經新約與舊約,竟然又意外的發現,當中隱藏更多相扣的環節。舊約聖經中提到「新」的相關字詞的頻率(新酒、新郎、新歌、新事、新穗子、新靈…等,約110次),竟然是新約的兩倍多(新酒、新郎、新的葡萄汁、新約、新造的人、新命令…等,約40多次);彷彿上帝早在舊約之中,隱藏了新約的準備。而新約聖經與舊約聖經中,關於「新」的字詞,出現頻率最高的,又不約而同的,都是「新酒」與「新郎」。

反過來說,新舊約聖經「舊」的相關字詞出現的頻率不算太多,但新約反倒多過舊約,這好像要提醒我們,在脫去舊人的同時,也不要忘記從前的教訓。

舊事越受淬鍊  新事越加具體
就在一波波世界性的危機浮現又沉潛之時,歷史的腳步並未停歇。人類其實並未遭遇,電影情節般的世界性的毀滅;反而是一波波的文明興衰,日漸消亡的古文明被新的一代所取代。

與其擔心人類是否會遭遇毀滅性的災難,這個世界的文明會否退回原始時代,不如將信心錨定於永恆的上帝;祂在歷史與時間的軌跡中,保存了選民,並保守了更合乎祂心意的文明,以致於基督教會的發展,如同天國的酵,雖然一開始微小,卻能夠逐漸茁壯,且存留到終點。

舊事的意義會隨著時間淬鍊而更顯其精髓;新事的臨到,隨著末世迫近而愈發具體。如同舊約時代對於「三位一體」的啟示仍未完全,舊約的聖徒憑著信心遙望,仍未成全的救贖大功;新約的聖徒已經領受了「三位一體」的完整啟示,卻能因著明瞭這樣漸進式的啟示,早已隱藏在歷史之中,而更深的認識基督信仰。基督教的聖經並未被歷史的洪流淘汰,反倒從更新的眼光中,發現上帝的話語是無盡的寶藏。

人類的歷史當中,不乏大大小小的天災人禍,飢荒、瘟疫、戰爭仍然存在世界上的不同角落。生活在末世的聖徒,雖然無法完全樂觀,倒也不必杞人憂天。這個世界本來就像一件漸漸變舊的衣服(希伯來書一章11節),人類的文明未必都能熬過時間的考驗。更重要的是靠主時常更新,在信仰的根基上,每日尋求主的引導,使祂的子民經歷新事。千萬思緒,言語難盡,故為詩如下:

舊裡藏新莫忘本,新造生命常更新;
新油新酒新皮袋,上帝啟示唯聖經。

]]>
https://www.ct.org.tw/1358997/feed 0
再見的難─思想電影《別告訴她》 https://www.ct.org.tw/1358957 https://www.ct.org.tw/1358957#comments Fri, 20 Mar 2020 07:08:39 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358957

◎徐硯美

在過去的一年,身邊有兩位親人離開了人世,一位是我的二舅舅,一位是我的祖母。從來沒有容易的「道別」,除非我們有十足的把握,很快就會再見。人們道別的時候,總是會說「再見」,英文口語會說:「See you later.」但是,有多少人能夠對離世的人們說這句「再見」或者「See you later.」呢?

我們可曾想過,人們在世的時候,我們比較容易說「再見」,其實是有幾個原因:其一,是我們知道他要去哪裡;其二,是我們知道如何找到他;其三,是我們知道必有相見之日。但是,面對人們的「離世」,恰恰就是我們從「知」到「未知」的差別了。

道別的雙重意義
很多人會引用約翰福音十四章6節的經文強調耶穌是通往上帝面前的唯一道路,可是,我們若細細地讀前後章時,才會發現,這是一篇耶穌在「最後的晚餐」時的分享,且是在他預言自己將要被賣、被否認之後。換句話說,耶穌是在回答門徒「你們要如何與我『再見』」的問題,而這個「再見」,在耶穌看來就包含二意:道別與重逢。

耶穌說:「你們心裏不要憂愁;你們信上帝,也當信我。在我父的家裏有許多住處;若是沒有,我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方,就必再來接你們到我那裏去,我在哪裏,叫你們也在那裏…」

門徒憂愁,就像我們憂愁一樣,因為都是感受到一種「巨大的失去」,一種陌生,一種未知的臨到,一個朝夕相處的人,竟然突然要離去了。耶穌深知當門徒(我們)面對這樣的情況,若沒有從祂而來的應許與盼望,憂愁有可能將我們淹沒,以至於失去了活著的信心。

面對「即將離開的人」,往往情緒的主體不來自於離開的人,而是面對的「我們」,我們恐懼他們的恐懼,遠遠大於他們的恐懼。但無論恐懼是在誰的心裡,我們是否都能記得耶穌對門徒所說:「你們心裏不要憂愁」呢?

劇照來源:車庫娛樂

家人怕比莉破壞計畫,原本要把她留在紐約。(劇照來源:車庫娛樂)

不會道別便只能說謊
2019年上映的電影《別告訴她》(The Farewell),一舉榮獲2019年美國影評人協會最佳影片、最佳女主角、最佳女配角、最佳原創劇本、最佳獨立製片電影、最佳外語片等七項大獎提名。由《淑女鳥》、《單身動物園》的團隊製作,美籍華裔導演王子逸執導。

故事敘述一個中國家庭,家中四代,奶奶住在中國,家中二代兩兄弟以及子女,哥哥一家住在美國,弟弟一家住在日本。故事就開始於奶奶的妹妹(姑婆)陪同奶奶去醫院檢查,發現奶奶已是肺癌末期,但是,因為擔心奶奶過度擔憂,便決定隱瞞她,同時也將訊息傳達至國外的家人。

家人們決定,用居住日本的孫子帶著女友回國辦婚禮為理由,全家人回到中國當作是見奶奶的「最後一面」。而這個計畫被女主角也就是奶奶的孫女,住在美國的比莉(奧卡菲娜 飾)聽在耳裡,簡直是不可思議。

小時候從中國長春舉家遷至紐約的比莉與奶奶非常親暱,即使很少見面,但在電話裡時常彼此噓寒問暖,開開小玩笑。她不只是知道奶奶的病情,還知道家人要聯合起來隱瞞;而且,家人們都知道個性耿直凡事不避諱的她,有可能會把真相說出,因此連這次計畫都不讓她參與。一行人隨即動身前往中國,把比莉一個人留在紐約,這讓她心裡百般酸楚;她不能明白,為什麼要這麼多人用「謊言」的方式,去面對理應好好相處所謂的「最後一聚」。

The Farewell - Still 1

比莉回到中國大受文化衝擊;一整個家族面對奶奶,說與不說都為難。(劇照來源:車庫娛樂)

憂傷始終無法偽裝
經過幾日的躊躇之後,比莉決定回到中國,她覺得無論如何還是要見奶奶一面,可是她沒有想到,在美國她面對的是自己的父母,但回到中國,她要面對的是一整個家族。

此時,她迷惘了,因為當整個家族聚集在一起,她感受到的,不是自己可以決定的是非對錯,而是發現這是兩種不同的信念系統,不同的文化。她受到的衝擊很大,她看見奶奶感受四代同堂的溫暖時的那種喜樂,也感受到家庭團聚時彼此雖然也會有攀比、有齟齬,可是卻也不同於在美國時那種人際之間,特別是家人之間相對疏離的關係,因此,比莉也開始質疑自己。

憂傷始終是無法偽裝的,電影裡有很多的時刻,比莉幾乎就要對奶奶說出真相,她並不是礙於父母或者是其他長輩的權威,而是她真的在思考「這樣真的是對的嗎?」

比起父執輩對人是否「開心的離開」毫無遲疑地肯定,比莉更不斷想著,如果知道真相,奶奶是否才能夠好好地跟身邊的子孫道別?身邊的人,也才是真正地陪了奶奶的最後一程?一場婚禮的喜悅,難道真的能取代一個人告別的權利嗎?而這樣在兩種文化大相逕庭下的矛盾,也就是相互辯證,其實也帶給觀眾許多思考。

電影中有大量的「儀式」,像是婚禮、掃墓等等,導演刻意地用比莉作為一個旁觀者的視角去提煉出很多「荒謬」之處,例如哭墓、不斷祈請過世的爺爺保佑各家族每一代人的富貴、工作、學業、健康,鞠躬的次數多到頭都暈了。婚宴的過於豪奢,對比著新人是認識不到三個月的小情侶,對彼此都還不熟悉,現場的喧鬧、排場以及表面營造出賓至如歸感受的服務生,卻一有時間就癱在椅子上玩手機等等,這些外在世界的景象,都成為比莉內在世界的對比。

劇照來源:車庫娛樂

比莉與奶奶非常親暱。

用淚眼迎向未來
當婚禮結束,比莉與家人要回到美國,叔叔一家也將回到日本,一個「家族」,又回到是各自回家的日常之中,奶奶呢?她是否只是像收了一份臨終的「禮物」,卻從來不知道這份禮物的由來到底是甚麼呢?

再見很難,是因為我們缺少了對未來的信任與盼望,於是我們唯一能抓住的,是對離去之人的愛與不捨,所以我們無法用「真實」以對。但是,上帝愛世人,甚至賜下祂的獨生子,為的不僅僅是我們在世的生命,更是為了永活的生命,祂要我們有信心面對「生」,更有盼望面對「死」;祂要我們無時無刻都能坦然無懼面對明天,祂不否定眼淚,但祂要我們能用淚眼去迎向未來。

我記得去年二舅舅的告別式,因為舅舅生前是一位船長,常常需要長期出海,所以舅媽在緬懷的影片中,朗讀著給舅舅的信。她說舅舅的離開,也是一次出航而已,只不過他是航向了上帝的港灣停泊,而我們也必當「再見」。我想,再見之時我們就會明白,在耶穌裡,一切的道別都是暫時的,真的就是See you later.

編按:《別告訴她》為普遍級

]]>
https://www.ct.org.tw/1358957/feed 0
從「迦拿婚宴」思想馬利亞與耶穌的關係 https://www.ct.org.tw/1358812 https://www.ct.org.tw/1358812#comments Thu, 19 Mar 2020 16:06:11 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358812

◎林靜慈(二重靈糧堂師母)

那一天,耶穌和他的母親馬利亞在迦拿赴婚宴。對猶太人來說,婚禮是歡樂慶祝的場合,而酒是不可缺少的飲品,甚至還有婚宴主人因預備的酒不夠,被親家申告、造成糾紛。很不巧,耶穌參加的這場婚宴,也遇上沒有酒的尷尬危機,馬利亞很可能是幫忙婚禮的工作人員之一,她趕快來告訴耶穌這件事。

和合本聖經記載耶穌回答:「母親(原文是「婦人」),我與妳有什麼相干?我的時候還沒有到。」乍聽讓我們感到驚訝,耶穌跟母親說話聽起來不太客氣。經過一番研究,我才知道,原來耶穌這句話的意思是:「母親,請別勉強我做什麼,我行神蹟的時候還沒有到。」對耶穌而言,現在並不是最適合行神蹟的時候,因為眾人對他並沒有清楚的認識;現在他們看到神蹟,很容易模糊焦點、看重耶穌的能力,卻忽略他帶來救恩的使命。

這時候耶穌已經卅歲了,根據學者的推論,馬利亞的丈夫約瑟這時應該已經離世,因為這時聖經沒有再記載任何有關約瑟的事,耶穌已經承擔起一家之主的責任,管理家裡的大小事。我們相信,耶穌一定是位行事有智慧的一家之主,在他的管理下,家中的狀況平穩,馬利亞也很信任他的處事能力。

這樣就可以理解,為什麼一沒有酒,馬利亞就來跟耶穌說。也許她預期的是一場神蹟,抑或是,即便耶穌沒有行神蹟,以他的聰明智慧,一定也有獨到的方法,來解決這一次的危機。

馬利亞對佣人說:「他告訴你們什麼,你們就做什麼。」她要佣人配合耶穌來做事,不是要強逼耶穌行神蹟,而是要成為耶穌的助手,完成他足智多謀的計畫。

早在這之前的卅年,透過那段天使加百列來向馬利亞顯現的記載,就讓我們初見馬利亞的順服和信心,當年她單純回應:「我是主的使女,情願照祢的話成就在我身上。」救恩因此翻開新的一頁,道成肉身的奧秘得以向世人顯現。

如今,經過卅年與耶穌相處,她與耶穌培養了專屬於她倆之間的默契,她完全信任耶穌有辦法(即便她不知那方法是什麼),毫不猶豫地來向他求援。而耶穌,因著對馬利亞的愛護和尊敬,就為她實行了新約的第一個神蹟,藉著馬利亞的信心。我們得以在這個神蹟中學會:耶穌以天國那喜樂歡慶的酒,代替舊約潔淨的儀文,凡相信他的,就要經歷天國的滿足和喜樂。

馬利亞和耶穌的關係實在令我羨慕,也是我們的榜樣,原來我們與主可以親近到一個程度:我們凡事都可以來求告主耶穌,並且相信主一定有辦法。即便我們不明白主耶穌會為我們做什麼,是顯一個神蹟?或是製造一些機會?但關切我們的主,絕不會忽略我們的傾訴。因著愛的緣故,耶穌為馬利亞行了一件原先沒有要行的神蹟,也藉著這個神蹟,使萬事互相效力,叫愛神的人都得益處。

願這耶穌所行的第一個神蹟,使我們羨慕馬利亞與耶穌的關係,相信我們也可以藉著常常與耶穌相近,而與主建立這樣彼此相愛、備受呵護的關係。耶穌也要藉著我們對他的愛和順服、為他而生的勇敢,而使我們和周遭的人都經歷他的神蹟,生命經歷改變,體嘗天國帶來的喜樂和滿足。

]]>
https://www.ct.org.tw/1358812/feed 0
《回憶書寫系列》用書寫,聯結我們和神的故事 https://www.ct.org.tw/1358809 https://www.ct.org.tw/1358809#comments Wed, 18 Mar 2020 16:03:15 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358809

莫 非(創世紀文字培訓書苑主任)

屬靈回憶錄是一書寫個人生命時,特別著重生命奧秘的文體。是由過去和現在的素材中發問:我存在的來源為何?甚麼會讓我心動?甚麼給我氣息、盼望和啟發?普遍地,屬靈回憶錄把個人生命置入一更大──或者是上帝、合一、大地、或死亡──的關係裡。
伊莉莎白‧安德魯(Elizabeth J. Andrew)

創造歷史的主 也是生命大導演
和神一起來書寫我們的生命故事,這事意味著甚麼呢?是否祂是真正的作者,我們反而變成是自己故事的翻譯者?

我們都知道上帝是創造歷史的主,祂也是持續書寫歷史的神。祂出現在舊約、新約的以色列民族當中,祂也出現在我們每個人非常個人的生活裡面。而且,在這兩者間的作為,一樣偉大。

然而祂參與我們生活的方式,並非像下棋或者拉著長線的木偶戲般,高高在上主導並牽制我們一生中所有的事件。許多生命中的發生,也許從我們的感知上會覺得很隨機,十分巧合或散漫無次序,就像夏季莫名奇妙下過的一陣陣驟雨。

然而,神在人世中的參與,並不在於主導一些事件發生的原因,反而是在我們最艱難或極為毛骨悚然的過程中,提供了療癒的機會和新生的可能。這,也就是救贖。

就像寫《密室》一書的主角彭柯麗(Corrie ten Boom),認為把她和千萬猶太人關進集中營密室的,絕非上帝,而是喪心病狂的希特勒。但在那一段人類歷史最黑暗的過程裡,彭柯麗卻經歷了神的同在,以致於精神和靈魂不但沒有被摧毀,反而帶著傷口活著走到陽光下,再以自己的生命見證來彰顯神的榮耀。完全印證了布赫納牧師(Frederick Buechner)在《講祕密》所寫的:「即使悲劇,也可能是恩典的途徑。

祂為你說故事 你來發覺扮演角色
布赫納還如此說:
上帝在歷史中工作,也在你我簡短的歷史裡工作。但不似木偶戲的主人般設好場景,然後主導著牽線。反倒像個偉大的導演,無論我們扮演甚麼角色的命運,只要我們有眼、耳和開放的心,即使有時候我們全都沒有,祂都會用某種方式透過翅膀,傳達我們要如何扮演那些角色的方式,因此去豐富、高貴化和神聖化整個龐大的戲劇,包括我們參與其中,那雖微小、卻重要的部分。

照此說來,神是我們生命故事的導演或作者,祂也是最偉大的說故事者。祂的啟示全用故事呈現在一本書裏,這本書擄獲了我們的心,也抓住了我們的靈魂。

舊約裏,祂用神子民的故事來述說上帝。新約的耶穌也不斷地講著故事,而且,自己最後也活出「神愛世人」的故事。聖經中「故事」占據超過百分之七十,在我們生命的故事裡也處處可發現神的手跡。故事,是祂幫助世人來認識神的重要方式。祂寫我們每一個人的生命故事,目的就是為了啟示祂的神聖故事。

所以屬靈回憶錄,很重要的一部分是找出自己生命的意義,並發覺自己在祂故事裏的角色。

回溯,可以幫助我們對一生不同事件的點和點連結起來,並對準焦距看得更清楚。也可重建那些被遺忘、壓抑、並否定的生命部份,因為當我們發現用不同的眼光和解讀來看那些痛苦的回憶時,會轉化成為神豐富的恩典。

Woman writing in notepad

重尋故事大綱 推敲生命線索
也可說上帝原本已提供了我們一個故事大綱,這大綱是被深埋入我們的靈魂裏。然而我們的前半生,很多時候是按照自己的意志,或者被父母、社會或大環境所改寫,偏離了神所設計的大綱。因此我們需要重新找出來,再朝這個方向進行書寫今後的故事。因為神的心意,是要我們活出一個更大的故事,甚至可能大過我們的一生。

所以首先,我們要學習閱讀自己的生命,成為我們故事的「讀者」。用書寫來整理過去,同時發現其中神在工作並帶領的脈絡。在瞭解我們的故事後,就要進深從讀者轉為作者,用神給我們唯一的「一生」,和上帝一起來合寫我們的故事,朝神要我們走的方向去規劃生涯。

讀自己生命的奇妙,就在於雖然上帝還在繼續寫我們的故事,我們卻無法搶先閱讀「下一章」,我們只能回頭讀已經寫好的故事篇章。在其中找線索,推敲意義,甚至猜測後面的發展。且在閱讀中去解答一些問題:

我是誰?
我有甚麼獨特的角度可以向人呈現神?
那特殊的意義在我們的生命中要如何活出來?

要記得:你的生命就是故事,而且是被一個偉大的作者有組織、有意圖地在書寫。

所以,若你真正相信神一開始就參予你生命的書寫,這是否會改變你生命的一些選擇?甚至格局和意義呢?可否想到,有哪些事你過去因此便可能不會去做呢?

驀然抬首才知 天地何其寬廣
如此種種,可以看到屬靈回憶錄很可能是各種書寫體中,收穫最豐富,也最深邃的寫作,在書寫過程中會帶來莫大的滿足感。因為內在探索和挖掘的過程,再加上賦予信仰的眼光來解讀,使自己的一生不只是審視得深刻,也解讀得完整。甚至,它可以幫助我們面對死亡。

這可能也是為何最近在安寧病房裡出現一個趨勢,就是鼓勵病人用說故事來觸及自己一生的核心意義。現代心理學也很看重透過書寫自己的故事,來得到療癒。但對基督徒來說,得到療癒絕非最終的目的,而是渴望要把自己的故事連結入神的故事,好按照神的心意來理解、詮釋,並呈現。

那好比原以為自己悶著頭走自己的路,很快就撞牆或走到死胡同或絕路,但驀然回首,豁然開朗,發現地平線原來遠在天邊,天地何其寬廣和悠遠!深吸一口氣,你帶著好奇與興奮抬腳進入………

]]>
https://www.ct.org.tw/1358809/feed 0
寧靜沉思─那就夠了 https://www.ct.org.tw/1358803 https://www.ct.org.tw/1358803#comments Wed, 18 Mar 2020 07:51:20 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358803

楚雲(牧師)

我不知明天如何
但知你在明天的路上
那就夠了

我不知是晴是雨
但有你的膀臂可遮蔽
那就夠了

我不知是悲是喜
但有你的慈聲可辨認
那就夠了

我不知還有幾里
但看你的足印未消失
那就夠了

我不知幾時天亮
但覺你的眼眸仍守護
那就夠了

我不知永恆究竟怎樣
但確定你在那裡
那真的真的就夠了

阿們

…我也受這些苦難,然而我不以為恥。因為知道我所信的是誰,也深信他能保全我所交付他的,直到那日。」(提摩太後書一章12節)

]]>
https://www.ct.org.tw/1358803/feed 0
風暴中更明白何為「平安」? https://www.ct.org.tw/1358558 https://www.ct.org.tw/1358558#comments Sun, 15 Mar 2020 16:01:44 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358558

◎梁右典(大學教師)

世界正處於武漢肺炎的恐懼風暴中,除了病毒會導致生命死亡,還有造成人們心理上的害怕,逐漸蔓延開來。到底何時才能和平落幕,傷害不再擴大?是這陣子大家最關心的議題。

平安是人人盼望的,疾病與苦難的來臨,在信仰中顯得更加真實。怎麼說呢?因為心中有上帝就有平安,平安乃由上帝而來;風暴若不經祂允許,就不能發生;神就是愛,祂定意會愛我們到永遠。如此想來,自然在風暴中有平安。

疫情中陪家人定期復健
媽媽在去年聖誕節中風,需要在醫院長時間的復健;伴隨這陣子的疫情報導,常常令我思想在家人生病、世界疫情防治下,如何在信仰中站立得穩。聖經所說「如鷹展翅上騰」、「重新得力」,都不再是形容詞,而變得格外具體;那是「現在進行式」,信仰真正與生命結合,不是一句空話。

疾病的風暴造成我們生理與心理上的傷害,但我相信在上帝手中沒有難成的事;萬事互相效力,叫愛神的人得益處。在中國工作的我,因這次疫情無法返回工作崗位,免除上班的壓力;也因而有時間可以陪伴媽媽,與她一同做復健。這個時候,「時間」對我顯得格外重要,上帝賜給我許多寶貴時間,陪同媽媽一起度過復健的黃金期。對此,我深深感謝上帝的帶領。

深刻體會萬事互相效力
神也提醒我要記得傳福音給家人,帶領他們認識這位有公義、好憐憫的上帝。原本在外地工作的我,把握在醫院期間,到離住家近的教會,請弟兄姊妹代禱,他們也願意到醫院探望媽媽,為她唱詩歌與祝福,讓媽媽感覺十分平安。我想「風暴中有平安」在媽媽心裡,是這段住院期間以來最真實的寫照。

神從來沒有應許天色常藍,但給我們永恆的盼望,那是最美的應許。如果沒有上帝,我可能跟許多人一樣,認為中風代表生命不再是彩色的;但我可以很肯定地說,媽媽在上帝眼中視為寶貴,當媽媽願意接受主耶穌進入她心裡的那一刻,早已完全得勝,不再受疾病與罪惡的管轄,已是一位新造的人了。

風暴中有平安,因風暴得以讓我們更體會平安是怎麼一回事,感謝主。

]]>
https://www.ct.org.tw/1358558/feed 0
《生活印象》好想擁抱 https://www.ct.org.tw/1358526 https://www.ct.org.tw/1358526#comments Sat, 14 Mar 2020 16:03:26 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358526

攝影/文 溫小平

我喜歡擁抱,大概是從小被抱的時候不多,一方面媽媽要上班,很忙;媽媽也希望我獨立自主,不要太過依賴。

於是,當我旅行到了挪威的雕刻公園,看到一尊尊親子和樂的雕像,忍不住拍了許多照片,那維妙維肖的表情與肢體動作,竟然讓我感動莫名,好像我也被抱在懷裡。

挪威雕刻公園親子和樂的雕像(作者攝影)

挪威雕刻公園親子和樂的雕像(作者攝影)

雖然沒見過爸爸,沒嘗過爸爸的擁抱滋味,但我依然是幸福的;因為我很小就跟著媽媽去了教會,那些爺爺奶奶、伯叔阿姨都會抱我,甚至還會掐我胖胖的臉,我一點都不生氣。

我知道,有的小孩討厭別人掐臉,我卻心裡悄悄喜歡著,即使覺得痛,卻知道那是一種親密的接觸。

當我長大以後,成為一個喜歡擁抱的人。我去醫院探病,我擁抱;我看到哭泣的人,我擁抱;我面對失戀的人,不曉得如何安慰,我擁抱。甚至,當我自己的感情空虛,我學著擁抱自己。

尤其是夜晚時刻,在最深最深的寂寞傷悲裡,我覺得茫然無助時,耶穌擁抱了我,給了我安穩的睡眠,以及繼續走下去的決心。所以,我也要把擁抱所傳遞的愛,傳遞出去。

這陣子全球肆虐的疫情,來自於武漢肺炎。我討厭冠狀病毒,他讓我們不敢擁抱、不能擁抱,人跟人必須保持安全距離,避免感染疾病。

莫非,冠狀病毒性格冷漠,忌妒別人常常擁抱。或是,冠狀病毒是一個渴望擁抱的小孩變的,既然他得不到擁抱,他也讓所有人都不能擁抱。

面對冠狀病毒,頭一回,我面對該不該擁抱,有了遲疑。但是,無論我是否伸出了擁抱的雙臂,但我知道,我用我的心擁抱了彼此。

]]>
https://www.ct.org.tw/1358526/feed 0
愛情如死之堅強─思想電影《雨天‧紐約》 https://www.ct.org.tw/1358536 https://www.ct.org.tw/1358536#comments Fri, 13 Mar 2020 08:03:47 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358536

◎徐硯美

現代人看待「愛情」的態度往往是合則聚,不合則散,所謂的「好聚好散」,可能是要為了「好散」而說,但漸漸地都忽視了甚麼是「好聚」。

愛情的定義已然改變
已故作家李維菁有一本散文集,叫做《老派約會之必要》,書中有一段話說:「帶我出門,用老派的方式約我,在我拒絕你兩次之後,第三次我會點頭。不要MSN敲我,不要臉書留言,禁止用What’s App臨時問我等下是否有空。我們要散步,要走很長很長的路。只有在散步的時候我們真正的談話,老派的談話。」

這段話用現代人的愛情觀來看,就叫做「難搞」。很多人會覺得,為什麼不能直接了當?為什麼要散步?甚麼叫做「真正的談話」?兩個人坐在咖啡廳約會,我滑我的手機,你滑你的,一杯咖啡從熱到涼,味道如何,對面坐的那個人心裡在想甚麼,我們何必知道?反正,我們都已經「在一起」了,又何必在意那麼多呢?

而等到新鮮感退去,等到爭執開始頻繁,等到所有原本能包容的不一樣變得難以接受了,反正開始的那麼容易,結束也就變得少了很多困難,我們可以受點輕傷,但從不讓自己重摔在地。李維菁的文字,反映出現代人對愛情最缺乏的,也是原本愛情當中最重要的──耐性。

可是,在基督信仰中卻不這樣看待愛情,我們先不論上帝用「骨中的骨,肉中的肉」去定義女性,同時也定義了男性與女性之間互相依存的關係,在《雅歌》之中,有一句令我印象深刻的,關於愛的定義:「因為愛情如死之堅強……」有趣的是,猶太人的智慧語錄中,有十二項世界上最堅硬的事物,第十一項,就是死亡,而能超越死亡的,就是愛情。

人的肉體皆有一死,這是不會改變的,正因為這樣,人的一生都在與自己的「消失」拔河,但是唯有「愛情」,能讓我們覺得世上有另一個人的存在,比自己的存在更為重要,所以寧可自己消失,也要保存對方的存在。這,不正是「老派」愛情電影當中最經典,卻也「應該」歷久彌新的橋段嗎?但是,這似乎也漸漸改變了。

艾希莉約訪知名大導演羅蘭波拉德。(劇照來源:甲上娛樂)

艾希莉約訪知名大導演羅蘭波拉德。(劇照來源:甲上娛樂)

一個泡湯的約會計畫
《雨天‧紐約》是好萊塢知名導演伍迪艾倫執導的第四十九部作品,故事敘述兩個年輕人到訪紐約,適逢一場大雨,蓋茨比(提摩西‧夏勒梅 飾)與女友艾希莉(艾兒芬妮 飾)約好,在擔任校園記者的艾希莉結束與知名大導演羅蘭波拉德(李佛‧薛伯 飾)的採訪之後,就要一起在紐約的雨中來一場復古浪漫的約會,二人要去美術館、博物館、餐廳、酒吧。

這原本看似完美的計畫,卻在艾希莉見到要採訪的波拉德之後,發生了改變。

羅蘭顯然對艾希莉的採訪心不在焉,在採訪最後,他乾脆告訴艾希莉,自己已經失去了創作動力,幾乎不想再繼續眼前的工作;隨即又拉著艾希莉去看自己最新的電影作品,然後在看到一半時憤而離席,留下艾希莉與合作多年的金牌編劇泰德戴杜夫(裘德洛 飾)。泰德又拉著艾希莉找尋失蹤的羅蘭,過程又巧遇泰德的妻子與泰德的好友有染,二人便擱置找尋羅蘭的計畫,泰德要求艾希莉陪同自己「抓姦」。

WA17_10.18_0278.RAF

泰德拉著艾希莉找尋失蹤的羅蘭。

艾希莉就這樣糊里糊塗地像隻小白兔,一下子走進了大森林,捲進了導演、編劇,甚至到最後,她捲進了自己向來欣賞的演員法蘭西斯柯維嘉(迪耶哥‧路那 飾)的三角戀情之中。

這一切都只發生在一個大雨的午後,也因為一切發生的太快,艾希莉只好不斷推遲自己與蓋茨比的約會。而蓋茨比隨著一個又一個既定行程取消,他自己一個人在大雨的紐約亂晃,四處見見舊識,無意間邂逅前女友的妹妹千兒(賽琳娜‧戈梅茲 飾)。

大於愛情的還有好多
表面上,打亂二人既定約會計畫的,是一場又一場的「意外」,可是,真的是這樣嗎?在蓋茨比與千兒的一段對話中,蓋茨比向千兒抱怨,原本不過是再簡單不過的校園報紙採訪,理應一下子就解決了,為什麼會搞得那麼複雜?

但千兒卻反過來告訴蓋茨比:「如果你真的那麼在意,那你不應該在這裡抱怨,你應該直接打給艾希莉,告訴她甚麼是事情的『優先順序』。」

4206_雨天紐約_5

蓋茨比在紐約邂逅前女友的妹妹。(劇照來源:甲上娛樂)

此時觀眾可以漸漸看到,艾希莉之所以會一次又一次被「拉著走」,並不只是因為這些事件,而是拉著她的這些人的「身分」。傳奇導演、知名編劇、明星演員,其實她對一切的發生非常的「享受」。

表面上,艾希莉是一個逃離銀行家族的叛逆千金女,期待可以獨立、有所表現,實際上,社交文化中的身分焦慮從來沒有離開過她。身為校園報紙的記者,最有興趣的,應該是採訪的內容或者是受訪者的故事,可是,當她看見這些人的身分時,她已經徹底的失去了身為記者的「理智」,而變成了一個「迷妹」。

而從蓋茨比的身上,我們也看見另外一件事。他來到紐約,除了跟艾希莉有個約會的計劃外,他一直在逃避去自己母親舉辦的一場晚宴,原因在於,他認為母親不過是一個上流社會中攀附風雅的權貴,於是,長大的他把自己活成一個「老派文青」,對於上流社會的那些「文藝消費」嗤之以鼻,而這也可以說是他與艾希莉在一起的「前因」,因為同樣是從大家族出走的艾希莉,與他恰好成為「一對」。

但是看到這裡不禁要問:這些,真的與兩人的「愛情」有關嗎?還是一個是出自於身分地位焦慮,一個是從對方身上找到與自己相同的想法,以至於像照到一面自己喜歡照到的鏡子一樣呢?

4206_雨天紐約_2

一個荒謬的下午經歷,考驗蓋茨比和艾希莉之間的愛情。(劇照來源:甲上娛樂)

只有開始卻沒有重新
經過一個荒謬的下午,一切彷彿被洗過了的牌,又像是大雨停了之後一切恢復的秩序與清醒,蓋茨比突然發現自己「不愛」或更精準地說「無法愛」艾希莉了,他隨即轉而愛上千兒。另一方面,他對母親的種種對抗與想像,也因為母親與他的一場對話被打破,所有在蓋茨比心中的烏雲迷霧,似乎都已散去,可是,真的是這樣嗎?

我們回到「愛情如死之堅強」這段聖經的金句,這一下午的「愛情故事」,裡面的「愛情」很像勾兌了太多水又加了許多糖的果汁,我們看不見任何的「死之堅強」,倒是看到種種對自己的「想像」,以及當與自己想像的不同時地轉移。身為現代人的我們,會不會也是在這種對愛情的想像中,迷亂地一再轉移,可是卻不斷陷入相同的模式之中呢?

對我來說,可能有些人詮釋《雨天‧紐約》這部電影時,是在談「有沒有遇到對/錯的人?」但是,從《聖經》的觀點來看,不是「遇」或者「不遇」,而是在我們心裡究竟是如何定義「愛情」?更深一層來問,是如何定義「愛」?

倘若我們也是定義「合則聚,不合則散」,或許我們的愛情,便永遠只有開始而沒有重新了;我們期待一切如新,卻始終是那個不會為愛而改變的人,即使換了一個人,故事還是會一樣重複的。

編按:《雨天‧紐約》為保護級

]]>
https://www.ct.org.tw/1358536/feed 0
耶穌的眼鏡 https://www.ct.org.tw/1358509 https://www.ct.org.tw/1358509#comments Fri, 13 Mar 2020 08:00:30 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1358509

◎約帖

你如何看自己?你喜歡自己嗎?如果有一副眼鏡,可以調整你的眼光,知道你是無價之寶,你覺得如何?會有甚麼事情改變?

不喜歡自己  也難接受愛
有段時間教兒童作文,我很喜歡介紹一本書《找不到山上》(親子天下),故事提到在王老闆的眼鏡鋪能設計特別的鏡片。有了這副眼鏡,可以矯正看事情的角度,例如:寫考卷常看錯題目的孩子、頑皮淘氣的孩子、亂跑亂跳的孩子,他們的爸媽就會帶他們來配這副眼鏡,看到孩子獨特的價值。

以前的我討厭自己,無法自在的享受愛人及被愛。曾遇過高中學長邀約出遊,情人節送巧克力甚至唱情歌給我聽。我卻不知道如何反應。幾天之後學長來信:「我追妳失敗了!」錯愕之餘心想,是我自己翻騰著自卑情緒,「我自己都無法喜歡自己,你還是離我遠一點。」結局也真是如此。

多年後才懂,因為當時自我形象不佳,會壓抑內心深處的情感,即使對方一再示好,我卻用各樣方式武裝自己,假裝我一點都不在乎。這是青澀年少未有結果的戀情。

矯正眼光  一切變得甚好
直到後來信了耶穌,就像戴上一副特別的鏡片,矯正我看事情的角度,使我真正喜歡自己。「祂起初所創造美好的我,現在才出現。」這幾年,我有一種認識自己的不同感受,彷彿是創世記第一章,上帝造人後說「甚好」。我體會自己是主所愛的女兒,我愈來愈喜歡健康、有女人味的自己,是上帝獨一無二的創造品!

我想起自己的生命,經歷父母多年乳養長大,生命周遭許多真心愛我的師長及朋友;即使遇到困難,也有好多人伸出援手相助;還有大自然空氣陽光水的充足供應…。靜下心想,自己所擁有的愛及關注,在在證明自己是無價之寶。

在《上帝的心事》書中,作者隆梅爾提到凡是上帝視為毫無價值的東西,他會發現的確失去吸引力。商人會說,穿上某個品牌的衣服、趕上流行時髦,就會獲得某種地位或吸引力。然而一旦跟隨潮流把自己打扮成社會認定的「名牌風貌」,卻依然感到空虛孤獨。

當我戴上「耶穌的眼鏡」,對「價值」的看法也改變了。我知道物質無法帶來人心的滿足,也知道有位真神值得信賴;祂照著我們的本相來愛我,祂絕不會利用我們,也不會撇棄我們。

如今甚麼是人生最重要的事?對我而言,答案可能是-完成上帝託付的使命,成為盡心愛上帝且愛人如己的人,也珍惜一切所有並與人分享。如此一來,真實的滿足及喜樂就源源不絕。

也許自己仍有缺點,生活仍有不如意,然而我練習戴上耶穌牌的特殊眼鏡且以聖經為生命使用說明書,看待周遭的事物及自己。即使環境不改變,但是看待生活卻變得更加喜樂、自在。

]]>
https://www.ct.org.tw/1358509/feed 0