基督教論壇報 - 全球華人新聞網 » 雅歌悅讀 https://www.ct.org.tw Fri, 17 Nov 2017 02:26:44 +0000 zh-TW hourly 1 http://wordpress.org/?v=4.0.1 平靜安穩 https://www.ct.org.tw/1315056 https://www.ct.org.tw/1315056#comments Thu, 16 Nov 2017 16:01:14 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1315056

圖/張承惠

你們得救在乎歸回安息;你們得力在乎平靜安穩。(以賽亞書卅章15節)

 

]]>
https://www.ct.org.tw/1315056/feed 0
《生命之思》想天上,看人間 https://www.ct.org.tw/1315054 https://www.ct.org.tw/1315054#comments Wed, 15 Nov 2017 02:11:10 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1315054

◎楊艾俐(汕頭大學傳播學院教授)

上午十一點半,星期日舉行的教堂禮拜應該接近尾聲,大部分人也已感覺溫暖且充實,其中包括教堂副牧師的三代八人,最小的孫子才18個月大。

但是一位穿著黑背心,全副武裝的廿六歲男子,拿著AR-15步槍,一陣掃射下,五十多位正在享受主愛的信徒,不到一分鐘,造成廿六位死亡,廿多位受傷。剎那間,聖殿已成殺戮戰場,少有人能倖免。

上帝為何容許慘案發生?
這是十一月5日星期日,發生在德州薩瑟蘭泉第一浸信會的嚴重槍擊案,這個兇案和歷史槍案有所不同,是發生在教會裡。之前,在美國不敢想像有人會衝進教會射殺。

美國信仰自由,人人尊重宗教場所,教會也是一個人贖罪的最後一線,所以任何人進教會,都會被誠心以待,也最不容易設防。今後教會是否還會如此呢?是否會有人認為教會是危險場所,而不願意去呢?

這次的槍擊案,也集合了所謂最多的戲劇因素,主任牧師和師母因公外出到佛羅里達,但是十四歲的女兒留在教會卻喪命。副牧師霍康比一家,包括自己、妻子、兒子、孫子共八人遇難,幾近滅門。

一位勇敢保護四位子女的母親自己犧牲,救了兩位子女,父親因為前日上晚班想要補眠,未去教會而逃過一劫,但是已家破人亡,必須獨自把其他兩個孩子帶大。另一對夫妻剛從賓州搬到德州,第一次去這間教會也喪命。

每個人會問,到底誰能逃過劫難?是取決於命運嗎?命運由誰決定;生者固然僥倖,但是真的是幸運嗎?對非基督徒來說,他們會問:槍擊發生時,神在哪裡?神為何容許這樣的事發生?祂真的愛祂的信徒嗎?神真能保護祂的信徒不受傷害嗎?

做為基督徒,做為資深專欄作家,我嘗試在這篇文章裡,解答一些非基督徒或初信基督徒的疑問。

基督教的核心在「信」
宗教是聯繫人與超自然神明或超驗主義的文化體系,給予信徒規範或力量的終極性或超驗性生命體驗。

基督教的中心信仰,是有位創造主上帝,派遣獨生子耶穌來到世間,賜給信徒聖靈,讓信祂的人得永生。基督教和儒家不同的是,儒家不談生死,不談鬼神;基督教談人從哪裡來,要到哪裡去,追求終極關懷。

基督教的核心在「信」,而信就是相信不可見的事。如果眼見才信,就不必叫做「信」了,所以要證實上帝存在才能信的人,就很難信。就如你看不見風,卻知道它存在,基督徒亦如此,看不到神,但是仍然堅持有神。

與世間不同的價值觀
基督徒認為,上帝對個人有一個計劃或佈局。也因此,對於生死的看法也與世人不同。只要信靠三位一體(聖父、聖靈、聖子)的神,信靠耶穌為人死裡復活,使罪得赦免,就能得救,可以得永生、進天堂。

因此,薩瑟蘭泉第一浸信會的師母,在第一時間強抑住哀戚,對新聞界說,相信自己的女兒已經在天堂;而且在女兒過世以前,圍繞在她身邊的都是愛她的人。

信仰不同,也會延伸出不同的價值觀。基督教也如其他宗教,與世界價值觀不同,例如基督教強調有八種福氣,這些福氣與世間所謂的福氣不同,列舉三樣福氣如下:
1.「虛心的人有福了,因為天國是他們的。」但是世界教我們要有信心,爭取自己應有的。
2.「哀慟的人有福了,因為他們必得安慰。」但是世界強調,每個人都要追求快樂,甚至美國憲法都把追求幸福列為天賦人權。
3.「溫柔的人有福了,因為他們必承受地土。」但很多人卻要我們兇悍,先下手為強。

人渺小 難臆測神心思
德州薩瑟蘭泉第一浸信會每星期都把崇拜影片放到youtube,以供不能去教會的信徒在家觀賞,最新的一集是十月29日日,牧師講道題目是「你需要上帝」,講台前擺了一輛重型機車做為道具,裡面的會眾有中年人、少年人,結束時大家握手拍背,但是一切似乎在那場槍擊案中幻滅了。

再看影片,有著超現實的驚悚,也有著超現實的荒謬;但是宗教就是超越現實,從理性不能完全解釋。

記得廿多年前,綁架白冰冰女兒白曉燕的罪犯陳進興,曾經性侵19位女性,殺死4位人士,但是進入監獄裡,他真心悔改,信了基督教,帶領很多同監獄的人信主。陳進興在執行槍決前的最後一刻,仍在讀聖經:「耶和華是我的亮光,是我的拯救,我還怕誰呢?耶和華是我性命的保障,我還懼誰呢?」

當時筆者還是新的基督徒,問資深基督徒,甚至問牧師,到底陳進興會不會進天堂?如果他能進天堂,那些被他殺害的人還不是基督徒,就得下地獄,這不是太不公平了嗎?

但他們都不能解答,紛紛以「要看上帝旨意」回答,我覺得他們都在逃避問題。

但是這些年來經歷多了,災難也看多了,的確,我們有太多事都要仰賴神,如人為什麼要受苦,都沒有答案。神為何讓這些事發生?基督教認為人渺小,所知有限,有天我們到了神那裡,就會知道。

至於誰可以進天堂?誰會進地獄?更是我們凡人不該猜測的,因為主權在神。但是基督徒認為神有多種特質,包括公義、慈愛、包容、接納,祂對沒有機會聽祂福音就過世的人,有著恩慈,所以也不宜臆測神的旨意。

考驗試煉接連而來
在聖經裡,甚至有很多不公平的例子,例如雅各和約翰兩兄弟,他們都是基督所珍愛的十二門徒,但是雅各在基督被釘十字架、復活升天後不久就殉道,他的弟弟約翰卻活到九十五歲,還到歐洲及亞洲各地建立教會,更留下新約寶典啟示錄。這對兄弟命運迥異,我們能說什麼?

也因此,耶穌要求祂的信徒,只管追求祂的道路。在約翰福音裡,基督鍾愛的門徒彼得,在耶穌復活在人間時,一直追問:「這個人會怎麼樣?那個人會怎麼樣?」耶穌對他說:「我若要他等到我來的時候,與你何干?你跟從我吧!」

有時基督徒的類似回答常給人獨善其身的印象,其實就是因為他們都在追求主的道路,不願意妄自臆測什麼。

信主後不保證無風無雨
講天上的事,講幾天幾夜都講不完,還是來講講地上的事。很多人會問:「是不是信主以後,都會一帆風順,再無風雨也再無憂?」但是以我自己及很多相識的基督徒來看,卻是剛好相反,考驗與試煉是一個個接著來,有的人因此離開神,但大多數人的信仰卻更加堅實。

基督徒瞭解,到後來人都不可靠,制度不可靠,領導人不可靠,只有靠神。一首基督教聖歌裡充分描述這種情況:「神未曾應許天色常藍,人生的路途花香常漫;神未曾應許常晴無雨,常樂無痛苦,常安無虞。神卻曾應許生活有力,行路有光亮,作工得息,試煉得恩助,危難有賴,無限的體諒,不死的愛。」

只有靠神才能原諒
美國以基督教立國,基督教是社會穩定的力量。每當有大規模槍擊事件,例如維吉尼亞理工大學,科羅拉多州科倫拜高中,及康乃迪克州的桑迪‧胡克小學發生的槍擊案,都有受害者家人出來說,相信他們的親屬已經去了更好的地方,也原諒了兇手。

「原諒」是神的命令。聖經裡說,「你們不要論斷人,就不被論斷。」「你們不要定人的罪,就不被定罪。」「你們要饒恕人,就必蒙饒恕。」不單要原諒,還要原諒七十個七次,就是490次,旁人很難做到,只有靠神才能原諒。

近代最著名原諒的例子,是荷蘭女傳教士彭柯麗。二次大戰時,她因為援助猶太人,被逮捕進入集中營,受盡凌虐,僥倖逃生,家人都死在集中營。戰後她巡迴各地,宣揚恕道。

有次在德國,她講完道後,一位男士上前來說:「我就是當年凌虐妳的人,妳可以原諒我嗎?」彭柯麗看著他說:「我不能原諒你,但是藉著神,我願意原諒你。」

信仰觀影響新聞倫理
因為這樣的信仰觀,美國媒體也承襲傳統,在大規模災難中,尊重警方、尊重受害者及家人。例如2012年十二月14日,在康乃迪克州的桑迪‧胡克小學發生的槍擊案,當中廿八人(包括廿名兒童)死亡,CNN及三家全國電視網,都沒有照出任何教室的血腥畫面,也沒有驚心動魄的3D模擬;是否公佈兒童姓名,更是尊重家屬意願。因此完整死傷名單在兩天後才公佈,受害兒童父母則推出兩位代表發言,媒體讓其他父母安靜療傷,免受二次傷害。

又如這次教堂槍擊事件,主流媒體的報導都非常自制。警方要通知到所有受害者最親近的人,因此花了兩天,才公佈所有的受害者名單。新聞界也沒有事先洩漏名單,沒有擅自衝進醫院訪問醫生、病人。

美國雖然保障新聞自由,但社會上有很多監督新聞界、電視及網路的宗教及公益團體,主流媒體也有新聞倫理守則,不以羶色腥新聞為號召。

除了倫理守則外,記者的訓練和經驗也極為重要。這些記者都是資深記者,知道輕重緩急,清楚什麼樣的報導在此時可以撫慰人心。這既顯示了他們敬業,也顯示了他們的功力,更團結了社會及國家。

很可惜的是,從這次德州教會槍擊事件後,未來很多教會可能也要開始設防,不再無條件擁抱任何人了,會設立安全人員,基督徒也有自衛的權利。

如果明知道有危險,而漠視這種危險,就如聽到海嘯警報而不逃,奢言神會保佑,那是在測試神,不是神所喜愛的。況且自由需要付出代價,美國第三任總統湯瑪斯‧傑弗遜說,自由的代價是永恆的警戒,沒有警戒,小確幸會變成大災難。

]]>
https://www.ct.org.tw/1315054/feed 0
永恆裡的悲喜之歌 https://www.ct.org.tw/1314852 https://www.ct.org.tw/1314852#comments Mon, 13 Nov 2017 16:01:52 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314852

◎魯瑪夫(WIRI世界少數民族研究中心差傳會秘書長)

打開電腦,點選Youtube裡常聽的靈修音樂,期待流暢的音符旋開心中的灑水器,沖淨煩惱,開出優美的花朵。閉上眼,取一段旋律壓低心中澎湃的浪,期許到了黎明自海面升起時,能漂流於平靜的等待。然而,心靈土壤實在過於貧乏,輕靈的樂音竟點出一片荒漠;那高昂的歌聲似乎又太過頭了,竟乘浪呼嘯,將起伏的高低差放大百倍。

在苦痛中不住地祈禱
「哈拿心裏愁苦,就痛痛哭泣,祈禱耶和華」(撒母耳記上一章10節)。年復一年的爭吵與渴求中,哈拿痛哭地祈禱。哈拿臉上的淚落在聖殿的地上,地板猶如一隻餓了很久的野獸,狼吞虎嚥地吞下儲存許久的酸痛,並且由於太餓,來不及分辨滋味。

何況,有誰想要細細地品嘗痛苦呢?「哈拿在耶和華面前不住地祈禱」(撒母耳記上一章12節)。在用盡一切可能的辦法後,有些事,依然無法如願,於是她不住地祈禱。一句又一句的禱詞,捧起一波又一波因失去支撐而墜下的浪,輕輕地放在海面,小舟便能安然前進,如搖晃著嬰兒的搖籃,緩慢地越過小小的波瀾,發出壓碎浪花時,散於四周的輕微鼾聲。

當心中困苦,黑夜特別難熬。受困的心思,無法閱讀自由所寫、滿是祝福的信,尤其當這祝福屬於未來,而之前經歷過的祝福,又被現在嘗到的痛苦所遺忘。人對好的事情,記性不佳又視力不足,因此總是沈溺於此刻,為此刻歡笑或哭泣。

沈溺一詞,是沈迷其中、無法自拔。倘若心思一直停留於帶來煩惱的特定人事物,如何能夠以信心承受祝福?不就是將自己放置於肉體、但與信心平行的兩個世界嗎?

通常熾烈的煎熬,正孕育著將浴火而出的盼望。以利對哈拿說:「你可以平平安安地回去,願以色列的神允准你向祂所求的!」(撒母耳記上一章17節)當哈拿遭到人生境遇最沈痛處,亦為最轉折處。倘若哈拿在以利祝福她時,仍然耽溺於自己的悲傷中,可能錯失了神預備的祝福。

境遇沉痛處  也是轉折處
哈拿愁苦了好多年,以利對她的祝福僅有短短一句話,就在那一瞬間,哈拿領受了,平復她幾年累積滿腹的冤苦,終於抹去臉上愁容,「於是婦人走去吃飯,面上再不帶愁容了。」(撒母耳記上一章18節)對待此刻最好的方式,應是與它分離、觀看並思想,千萬別被它牽著鼻子走、別沈溺其中。每一個具有關鍵意義的此刻,都是神考驗我們、使我們成熟的機會。

什麼才具有關鍵意義?也許可以簡單定義為肉體作祟的時刻。當肉體作祟,各種強烈的情緒、感覺襲來,即將被這些淹沒、推著走(順從肉體而行),那就是要與之步行的警訊了。順境發生,看看自己的步伐是否因為志得意滿而超前;逆境來臨,想想是否因為挫折沮喪而裹足落後。

神所要的祭是憂傷痛悔的祭。毗尼拿在每年獻祭時,都故意惹哈拿生氣。原是獻祭的美事,卻被毗尼拿破壞心情,以致她吃不下飯;就連雙倍的祭物、以利加拿特別的關愛,也無法使她打開胃口。

多年冤屈受安慰
但哈拿在此事上沒有埋怨神,僅將痛楚告訴神。她能夠獻上如此的祭,實為神允許的苦境中所成就,撒母耳正是於此情況的應許而出生。哈拿受安慰的那一刻,彌補了之前好多年的冤屈;雖然一瞬,實為永恆!

有沒有想過,能夠不受肉體主宰,單純地以信心生活,就是一種祝福?即使現在並沒有任何顯而易見、通俗觀念的祝福。哈拿因為以利祝福的話語,臉上不再帶著愁容。

她領受的祝福,不只是心中願望即將成真,而是當下她的心得著釋放,靈裡有了喜樂。使她接下來獻祭的期間,能夠專心做獻祭的事情,不也是一種難得的祝福?亦為許多人所說「享受現在」的祝福。哈拿生下撒母耳後的禱告,更是洋溢著喜樂與力量,撕開人心現實,展露出信心之中所經歷的神之大能。

投靠天父  結出喜樂果子
雨淋過後天晴花嬌,風吹過後樹靜鳥出。哈拿的故事很短,僅有兩章,卻囊括了兩樣截然不同的人生境遇,亦可概括所有人生命交替的景況—苦與樂。

而許多人所缺乏的,是她不住禱告的反應。喜樂是果子,需要灌溉栽培,栽下自己隨著境遇而生的苦與樂,在陰暗的地土裡完全獻上、死去,結成無法動搖與竊奪的喜樂。

原來憂傷與快樂、痛苦與開心,都可以獻上為祭。且將所有悲喜寫下,折成紙飛機,呵一口氣,航向天際,寄予天父;心靈起飛,不費吹灰之力。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314852/feed 0
《會心一筆》落幕無悔 https://www.ct.org.tw/1314861 https://www.ct.org.tw/1314861#comments Sun, 12 Nov 2017 16:04:01 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314861

◎林烽銓(衛理公會恩友堂主任牧師)

人的一生,無論長短、貧富、貴賤,走到終了的時候,什麼是最重要的呢?電視劇《武媚娘傳奇》中有句台詞說:「不問人生遭遇如何,但求落幕無悔!」這句話確實說得中肯,問題是,怎樣的人生才叫作「落幕無悔」?

歷史上有個很有錢、很有能力,而且很有智慧的君王,名叫所羅門。他也期待他的一生在走到終了的時候,能夠「落幕無悔」。

他在傳道書三章1節說:「凡事都有定期,天下萬務都有定時。」意思是說,天下萬務的發生,都有一定的時候或規律。而傳道書三章2-15節裡,列

人生會經歷的十四件相互對比的事,來說明神是如何讓天下萬務定期運作。列舉如下:
1.生命與死亡;2.栽種與收割;3.殺害與醫治;4.拆毀與建造;5.痛哭與歡笑;6.憂傷與喜樂;7.備戰與耕作;8.相愛與相恨;9.尋找與失落;10.保守與捨棄;11.撕裂與縫補;12.靜默與言語;13.喜愛與恨惡;14.爭戰與和好。

在神面前存敬畏的心
這十四項人生可能經歷的事件,總歸而言,可說是人生的悲歡離合與利害得失。所羅門在看盡人生的這一切境遇後,領悟到唯有一件事情,在一生走到終了之時,能夠讓他感到「落幕無悔」,就是能夠在神面前學習到「敬畏的心」。人的一生若能對神存有「敬畏的心」,他就可說是「落幕無悔」了!

對神存敬畏的心是什麼意思呢?就是真真實實地信靠耶穌、盡心盡力地愛上帝。在人生的每個階段,我們都盡心盡力做神要我們做的事,而且把它做好,就是盡心盡力地愛上帝。

當人生走到終了之時,我們可以感到「落幕無悔」,那就是最感恩的事了!

]]>
https://www.ct.org.tw/1314861/feed 0
《心靈點滴》志明教我的事 https://www.ct.org.tw/1314856 https://www.ct.org.tw/1314856#comments Sat, 11 Nov 2017 16:01:46 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314856

◎pinky cat

前些日子傳來一則消息,教會佈道所的一位會友,不幸因騎車跌倒而意外過世。

位在小鄉村的佈道所,數年前由母堂差派同工開拓而設立;因為先生就讀神學院期間,曾在那間教會事奉實習,因此我也跟著在那兒聚會了一段時間。

教會佈道所離市區不過半小時的車程,教會附近廟宇眾多,卻僅有它一間教會。每週日,在我們前往教會事奉的路上,兩旁都有綠油油的稻田,讓被緊湊生活追著跑的我,心靈舒緩不少。這間教會的會友不算多,但滿熱情,我不時會收到會友自己做的食物、物品等。

志明是佈道所初信受洗的幾位信徒之一,約莫五、六十來歲,身體並不太差;然而突來的車禍意外,加上長年的慢性病,最後他因感染而過世。教會替他辦了簡單的追思禮拜,不算年長的他,就這樣默默地走完他的一生。

再思最重要的價值
我不禁思考,他的人生有著怎樣的意義?教會這些年來投入鄉村福音工作,又是為了怎樣的價值和目標?

從現實層面看,志明沒有顯赫的學歷與工作,也不知道如何講出激勵人心的感動見證,更不可能為教會帶來多少奉獻收入;但這些年來,在志明的信仰生命上耕耘,所帶來最寶貴的價值,或許也是唯一的價值,就是我們在天上能夠再相見。

志明幫助我重新對焦福音工作的價值:不僅是一份慈善工作,分享社會資源;也不只是為了教會增長,使奉獻增加、信徒投入服事……最重要的價值,乃是為了得著靈魂,是為了將來在天上能再相見。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314856/feed 0
《生命的叩問》當槍聲響起 https://www.ct.org.tw/1314849 https://www.ct.org.tw/1314849#comments Fri, 10 Nov 2017 04:00:12 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314849

◎滋恩

親愛的阿米:
還記得那天的主日,天氣十分晴朗。雖然已經進入十一月了,可是南加州的陽光卻依舊耀眼溫暖。或許是愉悅的天氣加上主日崇拜後被神的話語洗滌、領受了滿滿的祝福,每個離開會堂的人,臉上都流露出一種平和喜樂的神情。

教堂屠殺  孩子問為什麼
在媽媽去主日學教室接弟弟的途中,走廊上飄來一陣香氣──啊,是炸雞的味道呢!原來今天的愛宴兒童餐是小朋友最愛的炸雞。進了人聲鼎沸的餐廳,我在人群中搜尋你的身影──看到從英語堂走回來的你,已經在排隊買餐了,我向你揮揮手,你報以我燦爛的微笑。

我找了張桌子帶著弟弟先坐下,旁邊坐著一位低頭察看手機的老奶奶。我向她點頭打招呼,奇怪的是,老奶奶的臉色十分凝重,她用微微顫抖的聲音說:「剛剛德州的一間教會發生了槍擊案!好像死了廿幾個人……」

霎時間,我覺得背脊一陣冷,彷彿空氣中聞到的,不再是讓人食指大動的炸雞香,而是叫人毛骨悚然的血腥味。

同樣的主日,同樣是在神的殿中敬拜,在陽光和煦南加州的我們,聚會後開開心心地與弟兄姊妹同享愛宴;而遠在千里外的德州小鎮,那裏的弟兄姊妹,卻正在經歷生離死別。

有誰與家人一起去教會禮拜,會想到那裏將槍聲大作?有誰送孩子去主日學教室,會想到那將是最後的一面?有誰會想到,在神的殿中竟有殺戮?有誰會想到,一個百姓歡聚讚美神的時刻,會是一場喪禮的預演?

「媽媽,那個人到教會開槍殺人,是不是因為他討厭上帝?」隔天的早晨,在植物園散步時,你問了我這個問題。

親愛的阿米,你知道嗎?其實身為一個母親,很多時候,面對孩子生活中的「為什麼」,我並沒有真正的答案;而身為一個基督徒母親,面對孩子信仰上的疑問,我更是常常看見自己的軟弱與缺乏。

同樣的疑問,或許我可以從聖經中尋得解釋、在禱告中得著安慰,但是我不能確定,那些可以說服我的答案,是否也能同樣滿足你的心?

終究我們在信仰的道路上,都必須學會親自面對種種的疑問與不解,然後憑著信心,去相信我們的神,相信祂的信實、祂的美善。

確定靈魂安歇何處
所以我禱告,在我有限的信仰經驗下,能以我自己對神的認識,在合乎真理教導的範疇內,將自己所明瞭的部分,分享給你;之後,求主聖靈親自來感動你,向你的心說話。

「或許他並不是討厭上帝,只是他心中充滿了罪惡,感受不到神跟人的愛,甚至也不清楚自己到底在討厭什麼?為何如此憤怒?所以才用這種極端的方式來表達他的情緒。」當下我如此回答你的疑問。

接著我告訴你,我們可能永遠無法真正知道,兇手犯案的動機。不過我們可以學習讓自己成為一個懂得用合宜方式發洩負面情緒的人。還有,那殺身體卻不能殺我們靈魂的,我們不用懼怕他。如果死亡意外真的臨到,我們要確定自己的心在哪裡,知道靈魂安歇何處。

你點點頭,若有所思地望著天空飄著的白雲,然後對我說:「媽咪,我們也要為那些失去家人的弟兄姊妹禱告!有一天,他們還會在天堂再見的……」

親愛的阿米,從你的問題與回應中,媽媽知道,這樣的悲劇,並沒有侵蝕你的信心,讓你質疑上帝的存在。我為你感謝神,十三歲的你,對上帝有一顆單純的心。

媽媽會繼續為你禱告,在信仰的旅程中,我們或多或少都會有遇到險灘惡水的時候,但求主保守我們的心,無論是看見周遭或親身經歷苦難時,都能抬頭仰望,定睛在那永恆國度裡坐寶座的主。

當槍聲響起時,我們縱有驚慌,卻仍確信,死亡不是終點;因為我們知道,當號角響起時,我們都必在空中與主相會。

愛你的媽媽寫於德州薩瑟蘭泉的第一浸信會槍擊案後。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314849/feed 0
《心靈筆記》牧師搬「館」了 https://www.ct.org.tw/1314755 https://www.ct.org.tw/1314755#comments Thu, 09 Nov 2017 16:04:30 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314755

◎黃秋芳(高雄正忠教會師母)

「牧師的行李要裝輪子」,這是我就讀神學院時,常常聽牧長們說的話。四十年前的皮箱沒有輪子的設計,而說要裝輪子的意思,是隨時都可能換教會,在隱喻牧師要面對許多「人」的問題;處理不好時,就要做好搬家的準備。

「牧師」這個工作真的不容易,一人當牧師,全家人都要住在玻璃屋裡被放大檢視;對於當面品頭論足的建議如何耳聾心定? 成為茶餘飯後的話題時如何裝聾作啞?

我時常鼓勵來找我們「倒垃圾」的會友,「不要活在別人的世界裡」、「上帝沒有要我們為別人的言論負責」、「當把憂慮卸給神,因為祂顧念我們……」但自己的心靈筆記本,卻堆疊著越來越厚重的情緒垃圾。

轉12個彎  搬家大考驗
我們最近也搬了個家,從台南偏僻的淺山搬到高雄最熱鬧的地段。在教會的小世界裡,牧師搬來搬去的家,通常不會被說是牧師的家,而是叫做牧師館,就是教會提供宿舍的概念,但這個宿舍應該叫做公館,是教會的資產,是所有會友大家的家。

牧師在這個公館裡辦公,接待訪客,也安頓妻小。因為忙碌,我們就得把搬家的時間拉長,提早三個月,先清理不常碰觸的角落,才發現有一些物品還原封不動的擱置在七年前放置的衣櫃裡,書架底層及床頭櫃裡。表示這些物品是生活裡用不到的,就整理清洗曬乾,打包送人。

號角吹響  就勇往直前
書架上有一些書是七年來不曾翻閱的,抽出來刷掉灰塵,捐出去。新的住所家具齊全,我們只需帶去書籍、衣物、生活用品,及我喜愛的咖啡杯即可。想來簡單,就決定不請搬家公司,於是把教會給我們的搬家補助款又全額奉獻回去,因為教會的錢是民脂民膏,每一筆款項都要用在當用,省在當省。

大東西不多,小東西不少。牧師館在四樓,沒有電梯,挑高的設計讓每層樓的空間沒有壓迫感;相對的,每一層樓的樓梯都要轉四個彎,意即走到四樓要十二個彎,這是我們搬家最大的考驗。

九月底連續一週的時間,我們體驗揮汗如雨、全身濕透、膝蓋痠痛顫抖,還是得奮力前行。這是很棒的體驗,若以「人生沒有用不到的經驗」法則,那麼這個搬家體驗一定會成為某些事情的幫助。

這次換教會是完全的無縫接軌。上一個主日在舊教會被歡送的離別淚水還滲著心頭,下一個主日就要站上另一個講台,接受新的使命與充滿期許的慶賀,心裡百感交集。

我們其實很弱,體力、能力都不如少壯的同工,若不是天父的憐憫,哪能站在施恩台前,再次接受新的呼召。新的禾場,新的異象,我們需要新的力量和眼光,為這間四十年的教會重新點燃新的活力。舊的事已經過去,在基督裡一切都要更新,願屬神的兒女時常唱新歌,踏出新的腳步,編寫新的故事,讓敬拜的聲音從四處發出,從山之巔到海之邊。

牧師搬家,是家是館不重要,樓梯電梯也不是重點。主帥在前,跟隨的將領沒有選擇戰場的權力,軍令如山,號角吹響了就勇往直前。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314755/feed 0
《生命之歌》一枝蘆葦的獨白 https://www.ct.org.tw/1314757 https://www.ct.org.tw/1314757#comments Wed, 08 Nov 2017 16:00:42 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314757

◎林育暄(油廠基督教會會友)

以前我總希望自己能成為一棵樹,栽種在溪水旁,按時候結果子,是穩定安和的,是強壯健康的;不會讓別人擔心,也不會給人帶來麻煩,可以有大大的樹蔭照顧周圍的人,可以常常付出而不求回報,成為身旁的人的祝福。

長大的過程中,我看到了許多這樣子的樹,有松樹,長在寒冷的山岡上;有榕樹,長在太陽很大的地方;有樟樹,散發出淡淡的清香,在各自的位子好好地生長,為那裡帶來很多幫助。

漸漸地,我發現很多身邊的朋友開始有樹的樣子了,有果子可以分享,有根好好抓住上帝給的土地,有葉子天天吸取上帝的話製造養分,慢慢成為富足的人,可以分享,可以給予。

漸漸地,我卻發現自己怎麼看起來不太像一棵樹,反而像是野蘆葦,長在荒涼的小溪邊,總是彎著腰、低著頭,一副沒什麼自信的樣子。風一吹我就搖曳不定,雨一下我就飽受摧殘,小小的腦袋中只記得祂說的那一句話;壓傷的蘆葦,祂不折斷;將殘的燈火,祂不吹熄。

每當有傷心難過的人來河邊坐坐,我就低著頭打量他的臉龐,看看他的眉頭舒展了沒有,聽聽他的低語停止了沒有,一整個下午就靜靜待著想著。蘆葦沒有果子,但它就好好忠心地陪伴傷心的人,就像耶穌陪伴自己一樣。

風隨著意思吹,帶來了一個個悲傷的人,帶走了一句句苦悶的話,蘆葦只是搖擺,陪伴每一個路過的人。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314757/feed 0
神在「漸漸地」當中蘊含的美意 https://www.ct.org.tw/1314741 https://www.ct.org.tw/1314741#comments Wed, 08 Nov 2017 02:29:00 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314741

◎李文英(文字工作者)

好長一段時間,有個問題一直縈繞於心:為什麼神不在我受洗歸祂的時候,就立刻除掉我所有不好的習性、舉止、思維、言談……我不願讓神失望傷心,可是多少時候,我就是讓祂蒙羞、讓聖靈擔憂,說出不合祂心意的話、做出不合祂心意的事;不受馴服的思維,硬是盤旋在不該停留的地方。我多麼厭倦看到自己的老果子、壞果子出現,多麼希望它們能完全消失在我的生命中。

期待上帝為我心靈大掃除
我想到泡麵,只要三分鐘,就能從一包乾巴巴的麵圈,變成一碗好香的食物;多麼希望自己的生活行事也能像泡麵一樣,速現美味。但事實不是如此……。

「神啊,為什麼你不給我一個徹底的大掃除,把我所有為人行事、言語、思維上的缺點,都在一夕之間消除殆盡?」

這個疑問在讀出埃及記廿三章的時候,因一道亮光出現腦海而有解了。當神說祂要領以色列人進迦南地,打發黃蜂飛在前面,把希未人、迦南人、赫人攆出去時,祂說:「我不在一年之內將他們從你面前攆出去,恐怕地成為荒涼,野地的獸多起來害你。我要漸漸地將他們從你面前攆出去,等到你的人數加多,承受那地為業。」(出埃及記廿三章29-30節)

「漸漸地」三個字,奇妙的在我心裡孕育出和煦的溫暖。神可以為祂的民一次而且快速地趕走那地的人,但祂不這麼做;因為祂怕那地會就此荒涼,野獸孳生,反而傷害祂的百姓。祂要「漸漸地」攆出那地的人,等待以色列百姓繁衍,人數增加,足以遍佈那地,不給野獸滋長霸佔的空間,這樣,祂的百姓才不會受到野獸致命的威脅與攻擊。

我想到創世記中,當雅各與哥哥以掃相見後,以掃要與雅各家族一起同行。雅各說:「我要量著在我面前群畜和孩子的力量慢慢地前行」(卅三章14節);神不也總是量著祂孩子所能承擔的程度,慢慢地、漸漸地帶領他們嗎?

速成結果禁不起考驗
這一刻,我轉念想到我們屬主的生命:神可以一次而且快速地將我們的壞毛病趕出去,然而趕出去之後呢?若沒有源於聖靈內住所結出的美好果子及時填滿,就會有其他不屬於神的東西進駐,對我們造成致命的攻擊。而神也知道,結果子是需要時間的,是需要園丁時時澆水、施肥、修剪。

這是一個漸進的過程,神用祂的話,透過聖靈的教導,幫助我們日日滌清,在成為聖潔的路上日日前進。以弗所書教導我們生活行事時說:「從前偷竊的,不要再偷;總要勞力,親手做正經事,就可有餘,分給那缺少的人」(四章28節)。這個改變不也是逐步漸進的過程!

從偷、到賺、到給;從得罪神的偷、到合神教導的親手做事、再到合神心意慷慨的給!於是,神漸漸地將一個屬於舊我的心思意念轉化、改變,更新後的心思意念就帶出一個屬於新我的行為,讓我們在聖潔上有分。

這種漸進的改變,是因著我們與耶穌同行、攝取靈糧、與聖靈交流,在心意逐漸更新而變化的同時,神就「漸漸地」攆出屬於舊我的東西,讓神屬意的品質能在我們裡面發芽成長。

隨著靈命日漸提升,我們就能在基督裡謙卑地承受一個「恆久美味」的生命,不會被速成、美好所產生,由驕傲懷胎生下的各樣野獸給吞吃。

「速成」的結果經常是禁不起考驗,或是我們難以承受的!

承受恆久美味的生命
至此,我瞭解神在「漸漸地……」當中所蘊含的美意。

噢,神是何等留意看顧祂的孩子!祂耐心養育修護,等候祂的孩子在基督裡的身量和心智都一起並進,靈魂也俱時更新;而不是在我們身心、內外尚未靠著基督發展合宜的時候,就給我們那無力承受的東西。神不要我們的生命只如泡麵,聞起來美味;祂要我們在散發香味的同時,還有紮紮實實的營養價值。

有些東西是急不來的;細火慢燉,才能真正徹底除掉我們生命中的雜質!

我的心啊,安靜吧!讓神按著祂的時間來成就每一件事。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314741/feed 0
夫唱婦隨 https://www.ct.org.tw/1314494 https://www.ct.org.tw/1314494#comments Sun, 05 Nov 2017 16:01:11 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314494

圖/張承惠

人要離開父母,與妻子連合,二人成為一體。(創世記二章24節)

]]>
https://www.ct.org.tw/1314494/feed 0
《生命之思》神的「沉默」,人可以理解嗎? https://www.ct.org.tw/1314492 https://www.ct.org.tw/1314492#comments Sat, 04 Nov 2017 16:01:51 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314492

◎殷穎(牧師)

電影《沈默》雖在台灣拍攝外景,但上映時票房不高;不僅觀者不多,影評的迴響也少。香港放映後,觀眾的反應與評論均遠超過台灣,極可能台灣大多數人正被鎖在某種意識型態中,無心顧及。

探索隱藏的「沉默」
而香港觀眾頗多,影評如潮,由德慧文化收集了一些書評、影評,出版了《沉默的回聲》一書。從「歷史與場景」、「影像與文本」、「信仰與神學」到「聲音與行動」,深入探討多種相關的思維與視角,反覆敲擊、破解隱藏的《沈默》,並挑選刊載港、台十八位影劇評論者及神學、哲學作者之文章。

然而如此,便能打破《沈默》的聲響、綻放光亮?似乎並無成效。讀者對文本與觀者對影片,雖發出多種迴響與反思,然沉默者恆沉默、沉潛者恆沉潛。這些深度的思索,或許個別尋獲了一些蛛絲馬跡與線索,對真正的沉默,似仍遙不可及。「上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見。」這些回聲,皆為有形之反射,真正的沉默,卻不可說。

天國隱密的啟示
「沉默」無法落入人的言詮,更難以突破人有限的思維。一個形而下的、囿於受造者之意識,怎能試圖了解那無法解說之、形而上者的不可知境界?勉強說出來,皆「為賦新詞強說愁」而已。

聖經中有兩個人,得到了一些天國隱密的啟示。一為使徒保羅。他坦言:「我自誇固然無益,但我是不得已的;如今我要說到主的顯現和啟示。我認得一個在基督裡的人,他前十四年被提到第三層天上去…他被提到樂園裡,聽見隱祕的言語,是人不可說的。為這人,我要誇口;但是為我自己,除了我的軟弱以外,我並不誇口。我就是願意誇口,也不算狂,因為我必說實話;只是我禁止不說,恐怕有人把我看高了,過於他在我身上所看見所聽見的。」(哥林多後書十二章1-6節)

另一位使徒約翰,也得到了許多啟示。「耶穌基督的啟示,就是神賜給他,叫他將必要快成的事,指示他的眾僕人。他就差遣使者曉諭他的僕人約翰。約翰便將神的道和耶穌基督的見證,凡自己所看見的都證明出來。……我─約翰就是你們的弟兄,和你們在耶穌的患難、國度、忍耐裡一同有分,為神的道,並為給耶穌作的見證,曾在那名叫拔摩的海島上。當主日,我被聖靈感動,聽見在我後面有大聲音如吹號,說:你所看見的當寫在書上,達與以弗所、士每拿、別迦摩、推雅推喇、撒狄、非拉鐵非、老底嘉那七個教會。」(啟示錄一章1-2、9-11節)

這兩位主的使徒,都得到了主的啟示。不同的是,使徒約翰是要將得到的啟示寫出來,公之於世,這就是聖經最末卷──啟示錄。此書是以預言的方式,以人能懂的語言、文字寫出來的,目的是要給當時的七個教會,以及後世的許多教會作為儆誡。雖然,讀過此書者各有不同見解,詮釋的書籍也汗牛充棟,比聖經中其他各卷更多;但也言人人殊,各自認同自己的領受,而莫衷一是。

受造之人極其有限
使徒保羅在哥林多後書十二章中所得到啟示,卻是「隱秘的言語,是人不可說的」。保羅表示他被提到樂園之中,在第三層天上;保羅究竟是在身內還是身外,他自己也不知道。

這二人所得到的啟示,約翰是要將所得的啟示公開,他便要使用人所能了解的語彙,轉述給人聽,並將新天新地的鋪陳,以人世的經驗陳述,讓人可略窺天國的端倪(參啟示錄廿一章10-20節)。

但保羅所見到的則僅限其一人,故不可說,也無法說,因說了世上之人也不懂,是人不可知曉的境界,且對一般人來說是隱秘的,是人所說不出來的。而在人的經驗中,也找不到認同點,所以說了也是白說,故不可說。

因作為受造之人的我們,是極其有限的,創造之主將人造成什麼樣子,人便是什麼樣子,受造者安能突破已被造成的自我?因此有許多事情,受造者只能接受並相信,卻絕對無法透過人的思維、理性與經驗去了解,更不可將人意(人性)中,所有的一些意識(如自由、民主、人權、人道等等)以之向創造主作出訴求與理論,因這些理是受造者之人的「理」,並非創造者之理。愚昧的人,有時是不自量力,也太超越受造者的立場了。

以單純信心面對神
據此,神的沉默,人可以理解嗎?如勉強認為可以,便真太自不量力了。人,只能謙卑伏俯在主前,以單純的信心來接受神賜予的一切。這,正是路德所說的「唯獨信心」,以及個人多次在論述中提到的「大信若盲」。

「沉默」,可以突破與解釋嗎?如果可以,上帝便不會沉默了。神在這本書中的沉默,卻早已在沉默之外,向人宣示了。按聖經中的約翰福音三章16節中,已明明白白地向人啟示了。

讀(觀)者可在《沉默》作者遠藤周作的「沉默之碑」上,題寫的兩句詩中,找出此書的答案:「人,是那樣的悲哀。可是,主啊!海卻是如此的碧藍!」

 

]]>
https://www.ct.org.tw/1314492/feed 0
《影想人生》罪惡感與救贖之路──從三部電影說起 https://www.ct.org.tw/1314496 https://www.ct.org.tw/1314496#comments Fri, 03 Nov 2017 16:01:35 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314496

◎李逸明(諮商心理師)

有人推薦我看《極地追擊》(Wind River)這部電影,其中有些心理層面的部分很值得一看。故事敘述一位雪地獵人,因多年前的無心之過造成女兒死亡,心中一直帶著罪疚感。直到他遇見一個死亡事件,因從旁協助辦案,展開了他的贖罪之路。

其中有段對話令我印象頗為深刻。當獵人隨著FBI專員前去受害女孩家,女孩的父親顯然與獵人是舊識,一見到獵人就很快卸下心防,與獵人相擁而泣。之後獵人分享自己過去喪女的感受,告訴那位父親,不要嘗試忘記這樣的傷痛;如果要忘記,就會隨之忘記與女兒相處的所有美好。

接受失落是一件極其不容易的事,更何況獵人喪女的經歷是因為他的過失。罪惡感則是一種很難處理的情緒,然而在這部片中,獵人卻以他的方式得到了救贖──為另一位女孩找到真凶,並且安慰了一個家庭。

尋找救贖  卻走向毀滅
很巧合的,我有機會看了一部韓國恐怖電影──《仿聲靈》(The Mimic),是以韓國山野傳說改編的電影。片中提到山裡有一個鬼怪叫萇山虎,牠專門模仿人類的聲音,引誘人成為牠的祭品。多年前,女主角因自己的疏失導致兒子失蹤,之後一直遍尋不著。後來女主角因為不肯放手得了憂鬱症,而搬到萇山這個地方,開始了一連串奇怪的遭遇。

女主角在山中撿到一個小女孩,遂將自己對兒子的愧疚投射到這個孩子身上,對她悉心照顧,最終女主角卻被小女孩帶走,不知去向。

在這部片裡,女主角處理罪惡感的方式,也是希望從小女孩身上得到救贖,然而卻是走向毀滅之路。這讓我想到哥林多後書說「連撒但也裝作光明的天使」,因小女孩亦邪亦正,讓人捉摸不定;我們若帶著自己的軟弱沒有處理,有時也會成為自己的網羅,使我們得不到救贖。

片中女主角的先生,曾經勸女主角要接受事實,但是對女主角而言,放手等同放棄,她做不到,便抓著自以為管用的方式來贖罪,卻正中魔鬼的下懷。

我想,基督徒對這部電影應該有所感。除了感受詭譎的氣氛之外,這隻萇山虎就如同聖經所說:「你們的仇敵魔鬼,如同吼叫的獅子,遍地遊行,尋找可吞吃的人。」(彼得前書八章5節)這部電影將魔鬼具象化,難怪讓觀眾感到驚悚了。

處理罪惡感的關鍵
罪惡感這種情緒也是十分複雜的。通常罪惡感的產生,是因為「我不殺伯仁,伯仁卻因我而死」。而上述兩部片所著墨的親情關係,更讓這樣的罪惡感雪上加霜。失落加上自責、悔恨、無力回天,足以毀滅人的生活。

《極地追擊》裡的主角選擇接受自己的失落,繼續積極地生活著;《仿聲靈》裡的主角卻讓自己的心魔持續坐大,如果不是透過具象化的萇山虎作為毀滅的途徑,女主角也有可能去找其他方式自我毀滅,為了要從永無止盡的痛苦中解脫。

在思考這兩部片時,我又想起曾經看過的一部大陸電影《催眠大師》。這是一部以心理治療為主題的懸疑電影。我十分推崇這部片,精彩無冷場,帶著觀眾一步步揭露真相。當然,因為是電影,心理治療的情節變得很戲劇化,現實中並不一定是如此。

片中主角一樣因為罪惡感而產生心理疾病。過去他曾因自己開車不慎,造成兩個摯友喪命。然而主角的處理情緒的方式不是接受,也不是想辦法贖罪,而是選擇壓抑,因此遺忘了事故的記憶,轉而引發了身心症狀,幾乎讓他自我毀滅。

片尾男女主角的對話更讓人看到,對於罪惡感的處理,會因為自責而感到無奈。被治療的主角說:「我不是不能被治療,而是我不願意被治療,因為我覺得我不應該被原諒。」主角選擇的方式是自我懲罰以彌補過錯。當他接著說:「沒有人可以原諒我」之後,治療者說話了:「你說得對,沒有人可以原諒你,除了你自己。」我認為這真是十分重要的關鍵,除非自己想要處理這樣的罪惡感,否則是沒有人可以說服當事人的。

同理比說教更有用
基督徒在面對罪惡感時,應當用怎樣的態度呢?我相信大家會有一些標準答案,例如只有主能赦罪,我們到神面前認罪悔改,主必饒恕。但我們若是當事人,真能夠如此灑脫或是篤定嗎?

本文提到的幾部影片,是以很世俗的方式呈現旁人對主角的反應。有的是不諒解,有的則是不斷地勸誡或嘗試安慰。但再怎麼有善意的方式,都可能無法除掉當事人的罪惡感。《催眠大師》裡的主角說,雖然有許多人安慰他,卻讓他更加被提醒犯了什麼錯,不但沒有幫到忙,反而讓他更加封閉自己的心,更加感到孤獨。

我也真是相信,唯有到神面前來,罪才得以赦免,但是前提是,「必須來到神的面前」。當我們陷入某些情緒中,有時不會想去尋求神,畢竟人是軟弱的。當我們身為朋友或是弟兄姊妹,可以客觀看見這些受罪惡感所苦的人需要神,但是要領他們來到神面前是不容易的。

從心理諮商的角度來看,我們需要先以神的愛來陪伴他們,才有可能帶領他們相信神、並相信神會原諒他們。而陪伴也需要技巧,請別嘗試勸他們不該那麼想,不該自責、該放手。我常覺得道理人人會說,但是同理才是最有用的;需要讓當事人知道,會有這些情緒很正常,當事人的情緒才能被抒發出來,否則不被理解的他,也只能獨自承受這無人能懂的痛苦。

成為受苦者的安慰
透過這三部精采的電影,希望能讓讀者了解如何看待罪惡感,進而成為受苦者的祝福。回到《極地追擊》這部片,我看到男主角除了協助追兇,也用極大的同理心在陪伴受害者家屬;他曾受過的痛苦,此時就產生了極大的價值。這讓我想到哥林多後書一章4節說:「我們在一切患難中,祂就安慰我們,叫我們能用神所賜的安慰去安慰那遭各樣患難的人。」

當然我們也希望不須經過痛苦,就能用「人同此心,心同此理」的方式來陪伴、傾聽,與哀哭的人同哀哭,我相信這就是神所喜悅的了!

]]>
https://www.ct.org.tw/1314496/feed 0
《走讀百年台灣》阿春兄的故事 https://www.ct.org.tw/1314425 https://www.ct.org.tw/1314425#comments Tue, 31 Oct 2017 16:04:29 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314425

作者連瑪玉簡介:1884年誕生於英國,15歲決心到海外宣教。1907年進入愛丁堡女宣教師學院學習,25歲時受派到台灣,1912年與創辦彰化基督教醫院的蘭大衛醫生結婚。連瑪玉為了讓英國青少年瞭解台灣宣教的實際工作,曾陸續出版三本台灣故事集,生動刻劃1910-30年代台灣的風土民情、常民生活,以及初代信徒改信基督教的心路歷程。

* * *

多年前的某一天,有個男人走在灰塵彌漫又炎熱的路上,長途跋涉要去彰化。他來自幾英里外的村莊,要到彰化的大市場去買蔬菜與其他物品。從身上的衣著看得出他是個鄉下農夫。

鄉下農夫遇上紅毛番
快到彰化時,他聽見附近竹林環繞的村子裡發出古怪的嘟嘟聲。他走進去一探究竟,看見一位奇怪的外國人正吹著一個從沒看過的東西。這一定是鄰居所指的「紅毛番」之一,他甚至聽過人家用「外國鬼子」稱呼他們呢!這個人肯定不是鬼,當然也沒有紅色毛髮,這位名叫阿春的農夫打定主意,要留下來聽聽這長相古怪的男人說些什麼。

這個外國人將喇叭收進盒子裡,開始發言。

「他怎麼會講我們的話呢?」阿春問旁人:「而且還說得那麼清楚。」

梅監務牧師講道講個不停。炙熱的陽光強烈地射下,他好幾次停下來,喝口好心的村民為他端上的茶,還有一、兩次坐下歇會兒,精神抖擻地揮著扇子,抹去額頭上的汗珠。

有人說:「別停下來,請再多講一點給我們聽。」於是,梅監務牧師立刻又繼續講道了。

有些聽眾留在那兒一直聽到結束,還熱切地請求他下次再來。有些人聽了一會兒就離開,他們說:「我太笨了,聽不懂。」有些人是趁著工作的空檔來聽,然後就回頭忙自己的事,心裡想著,那位奇怪的外國人,講的到底是不是真的。

阿春就是這些聽眾之一,他聽了一陣子,才又想起自己此行的目的,心知不能待太久。離開前,他打斷梅監務牧師的講道,問說:「你要怎麼上天堂呢?」得到的答案是:信耶穌就能上天堂。

阿春繼續朝著往彰化的路前行。

那個英國人反覆說著:「天堂是我家!天堂是我家!」真的是這樣嗎?天堂是什麼呢?他必須相信的耶穌又是誰呢?……

回到自己的村子時,太陽已經西下,如此長途奔波讓他感到疲累。把扁擔交給丈母娘,年輕的妻子打水來,他脫下外衣,用一條小毛巾沾水絞乾後,擦拭赤裸裸、汗涔涔的身子。飯後不久,他就躺在竹床上,拉下蚊帳,裹著被子,好讓自己安穩地沉睡在夜色裡。

可是,「天堂是我家!天堂是我家!天堂是我家!」腦海裡又浮現這句奇怪的話了。這話是真的嗎?耶穌真的能……?阿春在如此困惑當中,很快就睡著了。

孤兒入贅 繼承家業
十四歲的阿春是個孤兒,受雇於村子不遠處的農家,幫他們下田工作。他是個好孩子,認真地把事情做好。當他年齡漸長,農家夫妻倆不但喜歡他,也看重他的工作。幾年後,農夫去世了,他的妻子非常憂傷,納悶自己究竟做了什麼,才遭到神明如此惡待。她帶著女兒們在葬禮中行禮如儀,然後就必須回頭過日常生活。

田裡的農事該怎麼辦?農夫的妻子沒生兒子。她很喜歡阿春,他是個了不起的工人,脾氣又溫和。阿春還會演奏樂器,也會唱歌謠給熱心的聽眾聽。而且他的相貌還長得不錯。何不讓他娶自己的長女為妻呢?如此一來,不就能讓他照料農事?

果然,不久之後,阿春和她的女兒阿銀就結成夫妻了。他們當然不是在教堂舉行婚禮,而是祭拜家中供奉的神明和祖先牌位,連著二三天會有不少宴客歡樂的場面。

阿春現在經管所有的農事了,猶如這戶農家的兒子一般。婚後沒多久,他就在前往彰化的市場途中聽見梅監務牧師講道。或許你以為他會立刻離棄偶像成為基督徒,但是,他根本沒這麼做。阿春雖然記得「天堂是我家!」卻仍祭拜著偶像,有時甚至還參加進香團之旅,前往福爾摩沙最著名的北港媽祖廟拜拜。

鞭炮聲中祈願豐收
這真的是路途遙遠的旅程,得在炎熱且灰塵彌漫的鄉間小路長途跋涉三天,才到得了目的地。越靠近北港,同行的夥伴就越多,這趟旅程的最後幾個小時,他會置身於數百名進香客當中,大家都是有志一同,要去膜拜最偉大的女神。

阿春會帶著幾樣熟食:雞、鴨、魚、豬及豆干。他還帶了一個裝著幾疊金紙、幾束香、幾支紅燭、一些鞭炮的籃子。這些供品,都是要給偉大的女神和其他次要神明的。

抵達北港時,群眾在街道上爭先恐後地推擠著,男男女女以及小孩子們都湧向大廟。其他像阿春這樣的香客則擔著沉重的供品,他們當中許多人還拿著小旗子、護身符與鈴鐺,使得這些香客沿路發出叮噹聲。快到廟宇時,他們聽見別的香客放鞭炮發出的砰碰巨響,一進廟宇的中庭,就有燃燒柱香所形成濃烈的煙霧,迎面撲鼻而來。

阿春奮力從香客中擠向前行,分別將食物供奉諸神,偉大的女神得到最多的一份。當神明們享用著食物的「風味」時,他燃起自己的香,並放了鞭炮。接著點亮小紅燭,擺放在神明面前。然後走到中庭的大金爐那兒,將自己供奉的金紙投入烈燄裡。……

阿春大聲向神明祈願,多次俯伏在偶像前的地面上。然後取走所供奉的食物,以為神明們已享用過,滿意了。

在廟宇的中庭與大門口四周,有許多可憐的乞丐。阿春會把這些好東西分給乞丐們,然後兩手輕省,心中充滿希望地踏上歸途。

他心裡想著:「我現在可以期望有個豐收。我辛辛苦苦地花這些錢供奉偉大的女神,她一定會悅納。我的水牛會好好地耕田,我的豬不會染上瘟疫,我種的馬鈴薯會長得又大又好,我的稻子收成後會賣得高價。」

越拜越勤 為何心不平安?
阿春認為是進香後不久,神明賜下他心中特別渴望的一個小男嬰。他和阿銀該多麼高興啊!他們現在一定要謝神,還得獻上更多供品。

但是,惱人的日子接踵而至。家中不時起口角,情況惡劣到讓阿春非常不快樂,難受極了。終於,有一天,阿春在盛怒之下揚言要了結一切,打算把小男嬰帶去賣掉,然後獨自遠走他鄉。

阿銀的妹妹已婚,住在另一個村莊,聽見此事就趕來探望。她愛阿銀,想到阿春的脾氣竟然壞到威脅要離家,讓她非常憂愁。前往探視的途中,她忽然想起,曾聽說不遠處有個禮拜堂,可以使壞脾氣的人變得和善,而且那些「壞嘴」的人在聽了道之後,往往變成會說好話。她自己並沒有去教堂求助的特殊需要,不過,或許這正能幫上阿春。

他們交談時,她告訴阿春的第一件事就是:「何不去禮拜堂聽道理呢?」

阿春馬上想起梅監務牧師和兩年前的那場講道,「天堂是我家!」這些話再次浮現腦海裡。是啊!為什麼不去禮拜堂多聽一些呢?也許會給他帶來好運,比神明們賜予的更興旺也說不定。

接下來的禮拜天,就看見阿春跋涉在鄉間道路上,前往五英里外的小教堂。一位很熱誠的人正在講道,他名叫張有義 。他注意到阿春走進禮拜堂,馬上看出這人從沒來過。禮拜結束後,他直接走向阿春,很熱切地和他長談,阿春專心聆聽。

阿春要回自己的村子了,臨別時,張有義說:「你現在一定要常來教會,一定不可缺席,你會漸漸懂得所有的道理,到最後就曉得耶穌是你的救主。」

這事之後,阿春沒有去做那些曾經出言威脅的事。他照常在田裡工作,而且馬上和善對待丈母娘及阿銀。接下來的六天,他都辛勤勞作,決定下個禮拜天要再去聽張有義講道。

可是到了禮拜天,卻發現田裡實在忙得根本沒空。秧苗等著要栽種,不可能延緩耕田的事。看來這個禮拜天非得缺席了,從下個禮拜開始,再按時前往吧,他心裡這麼想著,一面將犁抬上肩,領著水牛出去工作。

不一會兒,他就蹣跚地踩在水深及踝的泥巴田裡。偏偏這頭水牛今天早上好笨,一直站住不肯動,結果犁田的進度非常緩慢。然後,阿春覺得不太舒服,肚子竟大痛起來。他心裡想:「看吧!我今天沒去禮拜堂,上帝就用這樣的痛苦處罰我。下個禮拜天不管多忙,我一定不能缺席。」

天賜產業 認識真光
自從這次以後,阿春再也不曾缺席小教堂的禮拜。張有義在遷往他處傳道之前,一直不斷教導、幫助他,並且將他轉交給接續的傳道人。阿春認得的字很少,只懂得少數幾首詩歌,就很渴望學習白話字。

新任傳道的小女兒名叫謹慎,於是由她來教阿春白話字,才不過學了幾禮拜,他就能閱讀自己的聖經了。每天夜裡,他都就著一小盞昏黃的燈光,研讀那本珍貴的書直到很晚,在傳道的幫助下,很快就明白所讀的奇妙含意。

這期間,他也央求丈母娘禮拜天和他一同去做禮拜,她看阿春的生活和以前大不相同,就樂意前往。接下來他們帶著阿銀去,她跟在他們身後,跋涉於稻田間的小路,將胖嘟嘟的男嬰緊綁在自己背上。

這事過後沒多久,阿春和阿銀得了另一個兒子。他們曉得這回不是偶像的作為,於是將孩子命名為「天賜」。他們一同為這新得的小寶貝感謝上帝。

現在他們很快地除去偶像和祖先牌位,開始在家中同心禱告。阿春領著家人敬拜上帝,用他那把奇特有趣的弦琴帶大家唱聖詩。全村都聽得到他們唱詩的歌聲,鄰居會來站在門口傾聽。阿春也會讀聖經,然後閉上眼睛禱告。

「看!他在跟那位看不見的上帝說話呢!」鄰居們說道。

禱告結束後,他會花很長的時間跟在場的人說話,將發生在自己身上奇妙的事告訴他們,說起從前他的心靈是多麼黑暗,如今卻因為相信並敬拜真神上帝而充滿亮光。

什麼是信靠耶穌?何謂得救?
某個禮拜日,大約是阿春開始定期上教堂的兩年後,傳道人宣佈,梅監務牧師下個禮拜天要來主持「問道理」,意思是任何一位男女只要願意,都可以來請問梅監務牧師,是否能接納他們成為教會的一員。阿春怦然心動,決定要報名成為候選人,當然也因為能再見到梅監務牧師,可以將自己的經歷告訴他而滿心喜悅。

梅監務牧師在禮拜六下午抵達。是的,就是他!還有一支喇叭裝在盒裡,吊掛在他肩上呢!阿春一臉笑容,充滿渴望地趨前。

「梅牧師!你還記得我嗎?四年前你在彰化附近講道,我在那兒聽,你告訴我天堂是我的家!而且……」阿春將發自內心的喜悅,傾注在梅監務牧師感同身受的耳裡。

「而今,我要來請問你是否接納我進入教會。」阿春補充道。梅監務牧師和這位農夫談了一會兒,詢問他有關耶穌生平的問題,要看他懂多少。阿春輕易地答覆提問,而且答得很正確。最後梅監務牧師問道:「嗯,你認為自己得救了嗎?」這是個大問題。阿春沒料到會這麼問,他坐著思索。

接著他的臉色一亮。

「為什麼這麼問呢?是的,我當然已經得救了。」

「你怎麼知道?」

「因為我信靠耶穌。」

「什麼是信靠耶穌呢?」梅監務牧師追問。阿春再度沉默了。

然後,他回答:「就好比一個人走在路上。暴風雨突然臨到。路邊遠處有一間房子,他就跑過去躲雨。這個人躲進房子裡,並且相信這間房子能保護他不受暴風雨侵襲。耶穌就像那間房子,我們信靠祂且躲在祂裡面。」

隔天,阿春被接納成為教會的一員,並且首度領受聖餐。

阿春公開告白自己信靠耶穌後,有天晚上,他才剛躺下要睡覺,突然想到一個點子。每個禮拜他有一天可以休息去敬拜上帝, 其餘六天要工作。但是,這六天都是為自己而辛勞。為何不拿其中的一天來為上帝做工呢?他在這寧靜的夜裡思索著,並且告訴上帝,他決定這麼做。

他的丈母娘及阿銀為此感到焦慮,惟恐家裡收入會頓減,不過,當她們聽阿春說,他確信上帝不會讓他們有所欠缺時,就都同意他的想法。

於是阿春每禮拜六早上一吃過早飯,就離開農莊出門去了。他手臂夾著弦琴,口袋裡放著聖詩,輪番跋涉在周圍的村子裡,一面唱聖詩,一面用刺耳的弦琴來伴奏,向所有願意聆聽的人傳道。禮拜六晚上回到家時,他疲憊不堪,嗓子也沙啞,但是心裡卻有不可思議的喜樂……

3959_阿春兄的故事1

阿春兄(原書附圖)

 

3959_阿春兄的故事2

本文與圖出自:《蘭醫生媽的老台灣故事:風土、民情、初代信徒》
作者:連瑪玉/原著 鄭慧姃/漢譯
出版社:前衛出版社

 

 

]]>
https://www.ct.org.tw/1314425/feed 0
專注給予他人的時間 是最好的禮物 https://www.ct.org.tw/1314296 https://www.ct.org.tw/1314296#comments Sun, 29 Oct 2017 16:01:10 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314296

◎劉淑芬(台南麻豆長老教會師母)

前奧美集團董事長白崇亮在《勇於真實》一書中,分享自己年輕時在職場陷入低潮,如何受到總經理衣先生的溫暖關懷。白崇亮好奇地問總經理為何如此,衣先生笑著反問:「你覺得一個人可以給另一個人最好的禮物是什麼?」白崇亮說:「不知道」,衣老闆就回答:「是時間,而且是專注於對方的時間。」

當我讀到這句話時,內心很悸動,專注給予他人的時間,原來是給人最好的禮物。心中想起過往在神學院求學時,常深受許多老師給予時間、關愛與疼惜。教導過我們英文課的蘇美珍老師,就是其中一位。

在校期間,她常像衣老闆一樣,願意花時間為有需要的同學著想,除了協助課業學習較慢的同學,也會傾聽他人痛苦,身上常常散發一股基督的馨香之氣。

亦師亦友的屬靈老師
好友 J 曾跟我說過一段故事。過去她讀神學院時遭遇父親離世,哀傷情緒久未平復。老師知道她的思念,主動要開車陪她到墓園。 J 後來選擇一個人騎機車獨行,但要老師放心。

J 說:「那段時間,老師默默地陪伴、鼓勵與禱告,對我無比重要,也是人生第一次有亦師亦友的體會。」

十多年過去了。今年六月,我們一家北上,與 J 一家人、蘇老師邀約餐敘。老師的白髮比以往多些,但依然不減由內而發的柔雅慈善。好友只要打開話匣子聊開來,兩、三小時就像才過了一小時;直到餐廳告知要休息,大夥決定遷至雙連教會七樓交誼廳,繼續分享。

此時卻不見老師身影, J 說老師冒雨跑去買下午茶。過了一會兒,只見蘇老師捧著大人的咖啡與小朋友的零嘴上樓,這本該是學生要做的,而老師只是單純地想給予。午後的聚集,我問老師:「老師!你要說真的,你最近快樂嗎?」目前於新崗位服事教學的老師笑著說:「嗯!這兩年倒真的滿快樂的。」我心中的大石頭終於卸下。

過去在神學院有許多挑戰和波折,我想,那陣子老師心中一定有苦、有擔憂說不出來。我更大膽地問老師:「今年幾歲了?」老師笑說:「62了!」雖然老師看起來不像,但畢竟是6開頭了。老師一直是單身,從年輕到現在,我覺得她都把時間奉獻給學生與上帝。

離去前,老師真摯地為我們兩個牧者家庭代禱與祝福,大夥也齊步走到捷運站,在門口揮手至久,還捨不得道別。

初牧會的頭幾年,遇有挫折時,我仍想打電話給老師,老師總會花時間傾聽與禱告;老師也會寄來翻譯作品,題上優雅娟秀字跡,對我是無形的鼓勵。

時間是屬於上帝的
回程在車上假寐時,我思想著和蘇老師多年未見,情誼卻猶存的力量為何?我想,是老師打從在神學院至今、一貫不變的同在,她常給予我們最好的禮物就是時間,而且是專注在學生身上的時間。

跟隨外子在教會牧會十幾年,我自許聆聽他人故事時,也要能像衣老闆、蘇老師,能專注在人們身上。正如耶穌來到世上,不過是卅幾年,祂看重的也是與人相遇,專注的給對方時間,不管在山邊、海邊或井邊,祂總不匆忙走過,需要時就停駐腳步,陪伴、解惑與醫治。

當馬利亞請求耶穌去關懷拉撒路,耶穌去了,甚至哀哭;祂也跟尼哥底母論重生解惑;在井邊與撒瑪利亞婦人對談,進入其心靈世界。

耶穌為何要如此付出?因為祂知道時間是屬於上帝的,而我們所學習的,也只是謙卑地等候耶穌的差遣,去服事、去關懷,去給予需要者時間。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314296/feed 0
《智慧小站》聖潔的滋味比戀愛更美好 https://www.ct.org.tw/1314291 https://www.ct.org.tw/1314291#comments Sat, 28 Oct 2017 16:05:45 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314291

◎蘇拾瑩(傳道)

一整天,王太太都對我怒目而視,講話帶刺。我心裡當然明白,那是因為王先生對我大獻殷勤,一直要約我吃飯,想追我的意圖非常明顯。

虛榮快樂轉瞬即逝
我輕蔑地瞥了一下王太太,心想:「自己的老公不管好,憑什麼來嗆我?」悖逆又反骨的我,於是故意答應王先生的邀約,想說氣氣王太太也好。

王先生大喜過望,特意把司機支開,親自駕車來接我,請我去超貴的豪華餐廳用餐。

之後王先生又不斷送我禮物,只要不是如鑽戒那樣貴重,我也不客氣收下,偶爾拿媚眼撩撥他一下。

其實,我對王先生並沒有意思,但卻喜歡有人追的感覺。尤其是多金的企業家,讓我很有面子。何況還可小小報復一下王太太,誰叫她對我無禮!活該!

這就是廿年前在媒體工作的我,驕縱、虛榮,傲慢又自我。那時的觀念認為:「是你老公來追我的,我又沒跟他怎樣,何錯之有?就算有錯,也是他的錯。而他又不歸我管。」

信主以後,觀念逐漸改變,被人追求不再是光彩,而是一種負擔。不正常的戀愛,一點都不快樂,不小心還會燒到自己,虛榮的下場很可能身敗名裂。於是我不僅要求自己不要被「電到」,也不再到處「放電」。碰到有婦之夫來放電,我就要求自己當消防員,盡速滅火,把對方的電源拔掉。

也就是要想方法讓不該追我的人不要追我,喜歡都不能讓他喜歡上。以前管好自己就夠了,現在不僅管好自己,還要管好別人。

當個感情上的消防員
但這怎麼辦到呢?我如何管得動別人,叫他別來喜歡我?

如果莽莽撞撞去質問對方怎麼可以喜歡我?搞不好會被嗆回來:「妳少臭美了!真是想太多!」這世界上惱羞成怒的人不少,還真不宜躁進。

這時就要倚靠聖靈的幫助了。

有好幾次,當我發覺有不應該的人對我放電,我立刻禱告,請聖靈製造機會,讓我去與他的太太做朋友。當放電男看到我與他太太情如閨密時,十之八、九,剛燃起的火苗就像被澆了一盆冷水,自己就熄了。

「妳,妳們……聊什麼聊得那麼高興?」放電男訕訕然問。

「喔!王董,有這麼好的太太,您真福氣!」我笑著回答。而被稱讚的王太太,即使有三分妒意,也不會對我發作了。

就這樣,我輕鬆地除去所有不當戀情發生的可能性,得以與緋聞絕緣。打從心底升起的那股平安感覺,非常美好,那是上帝所賜的獎賞。
戀愛的滋味固然美好,但聖潔,比戀愛更美好!

「那召你們的既是聖潔,你們在一切所行的事上也要聖潔。」(彼得前書一章15節)

]]>
https://www.ct.org.tw/1314291/feed 0
在詩歌中享受屬天平安 https://www.ct.org.tw/1314289 https://www.ct.org.tw/1314289#comments Fri, 27 Oct 2017 16:09:32 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314289

◎愛力思

最近,小孩放學回家告訴我,聽說前幾日社區裡有位身障兒從五樓墜地。那個身障兒的模樣,我稍有印象,常見一位外勞牽著他在花園裡散步。

雖然不知道事情是怎麼發生的,但我很難過,這家人一路上應該承受了許多壓力,孩子和大人都很辛苦。先生聽我用「辛苦」二字來形容,他說這不止是辛苦,這是很深的悲傷。

目睹悲劇  內心憂懼
晚飯時,我們為這戶不認識的鄰居禱告,求神憐憫安慰這一家人及外勞,也接受那孩子的靈魂。

禱告完,小孩又轉述社區其他小朋友的說詞,勾起我那天的印象。事發在某天上午八點多,一小時後,我買完菜回家,下樓拿報紙時,正好看到拉起封鎖線的現場,地上蓋著塑膠布。

當時我疑惑地想,這裡在做什麼工程嗎?還多看一眼,心裡頭也納悶,為什麼清得空空盪盪的?好像不太尋常!

想到這一幕,我心裡開始有一些感覺。那是一種快要心生害怕的感覺,但這種感覺立刻被很深的悲傷蓋過,一種油然而生的悲憐,讓我再度為那一家人及那個逝去的靈魂禱告。

我問小孩:「知道這件事,妳會害怕嗎?」小孩說:「還好。」在基督教家庭中長大的孩子,和我的童年真是有別!小時候在傳統信仰家庭長大的我,住家附近若有喪事,總是會很緊張害怕,走路要繞道、眼睛要避開,口裡還要不停地念佛號,特別是喪宅進行法事的聲音,更是加劇我的害怕。媽媽和姊姊們也都如此。

事發那幾天,我經常遙望著那戶人家,為死者及生者禱告。不過,害怕經過現場的情緒是存在的。又過了幾天,神的平安漸漸的充滿我心。我想,這大概就是神的應許:「憐恤人的人有福了! 因為他們必蒙憐恤。 」(馬太福音五章7節)

沒想到事隔一週,小組內一位慕道友姊妹,夜間在LINE群組裡求援,她方才在自家陽台目睹鄰居跳樓自殺,那淒厲的叫聲及玻璃碎裂的聲音,讓她驚懼不已……。

無法停止想像

這位姊妹與丈夫分住兩地,獨自帶著幼子住在大樓中,我完全可以想像她的害怕。我向她述說自己日前遇到的狀況,試圖讓她感到被同理,教導她如何為自己禱告,並請教會為她代禱,也提醒她不要因著一時害怕,又去尋求民間習俗的「收驚」。但她卻說:「我無法停止想像死者的景況,就連在地下室停車,都會想著上面就是失事現場。」

我安慰她,在事發的最初幾天,驚懼的情緒都會處在高點,但這樣的情緒會漸漸緩和下來。倘若一、兩週後還是沒有改善,再考慮是否與牧師會談。

因為疼惜她所受的驚嚇,我當下產生一個衝動,想送她一個十字架項鍊,告訴她,若害怕就握著那十字架默默禱告。我想,有個實體物陪伴,或許對她會有增加安全感的作用。

然而,這個送十字架的念頭很快就消退了,因為我擔心這位慕道的姊妹如果因此增加安全感,會很容易把十字架當作是神,如同亞倫的金牛犢一般。如果是這樣,那十字架項鍊和民間掛在頸上的平安符有何不同?

於是,我傳了詩歌的網址給她,告訴她,害怕的時候就學著唱這首詩歌《願》。讓詩歌陪伴自己,也讓詩歌驅走恐懼,為社區帶來平安與祝福。

這首台語詩歌歌詞為:「為這塊土地我誠心祈禱,願主的真理若光全地遍照;為這個城市我謙卑尋找,願主的活命臨到這的百姓。阮全能阿爸天父,願國降臨,願貧窮與悲傷離開咱的心中;阮全能阿爸天父,願國降臨,願盼望與喜樂永遠惦咱心中。」

吟唱詩歌  與神連結
在我們所居住的這塊土地上,確實存在著許許多多窮苦、悲傷的陌生靈魂,他們需要被祝福、被安慰。當所有憂傷受苦的靈魂也蒙神光照時,我們的社區、城市、國家才會有真正的平安。

我曾經因為大埔拆屋事件痛心難眠,在黎明時分,獨自繞著大樓的中庭花園一次又一次吟唱《願》;也曾因為高雄氣爆事件帶來的不安,與眾弟兄姊妹整晚吟唱它。在吟唱中,我的痛心、憂傷、驚懼、不安的情緒,會漸漸平息,並奇妙地轉化為平安與祝福。

一次次的經驗讓我相信,當我專注吟唱詩歌的同時,神也在專注聆聽,我們彼此透過詩歌在溝通,而祂賜下安慰來回應我。

雖然有人說:「禱告,是基督徒屬靈的呼吸。」可是對慕道友而言,禱告是有難度的。慕道友可能向神講兩句話,就詞窮了;也可能因為不習慣神的靜默而不知所措。在這樣的時刻裡,不妨鼓勵慕道友,透過詩歌向神表達情緒。

相信滿有憐憫與慈愛的神不僅垂聽禱告,也垂聽我們唱的詩歌,並在我們的吟唱中賜下祂的醫治、平安及祝福!

]]>
https://www.ct.org.tw/1314289/feed 0
《韓妻密語》一個小孩的兩個世界 https://www.ct.org.tw/1314066 https://www.ct.org.tw/1314066#comments Thu, 26 Oct 2017 16:01:04 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314066

◎穆香怡(學園傳道會同工)

「『大韓』是綽號嗎?他真正的名字是什麼?」

「你們用國家來取名嗎?」

每當被問及小兒名字,這是我們在台灣最常遇到的回應。

悠遊台韓兩語的「大韓」
我和阿里郎結婚多年,好不容易生了一個兒子,給他取名叫「大韓」,本意是連結「台」灣和「韓」國的人。因顧及華語發音,中文字定為「大韓」,字義別開生面,韓語音和「台韓」相同。

還記得娘家媽媽頭一次聽到這個名字時,當下眉頭深鎖,苦口婆心告訴我:「囝仔的名字不可黑白號啦。」不少朋友看過韓國親子實境秀,便說:「我知道!韓國的三胞胎兄弟!一個叫『大韓』,另外兩個叫做『民國』和『萬歲』!」

這個在台灣讓人感覺奇特的怪名字,在韓國其實很普通,畢竟是自己國家嘛,就算沒有聯想到愛國之心,「大韓」就像「秀X」、「X基」一樣常見。又因為我的外國人身分,這個名字還為我們博得幾分好感──「雖然孩子的媽媽是外國人,難得你們仍舊心繫我們國家啊!」

一個小孩在兩個世界感受到的文化差異,名字首當其衝,而語言也同樣有切膚之感。

兩個世界各有期許
我和阿里郎都會說對方的語言,兩人交談總是雙語齊下,也對孩子的語言能力樂見其成。但是哪一種語言較常使用呢?兩個世界各有期許,都希望大韓比較會說「我們的國語」。

有些台灣朋友若聽到我講韓語,會說:「妳怎麼跟小孩說韓語,應該教他『我們的國語』啊!」同樣地,在韓國,朋友若聽到我對孩子說他們聽不懂的語言,也表示:「應該多跟他說說『我們的國語』,這樣他就算在台灣長大,也能說韓語。」

我們盡量雙語教學,同一句話用兩種語言各說一次,但兒子也有一套ㄚㄚ學語的方式,哪一邊的發音好學,就從哪一邊開始。

剛滿兩歲的兒子就像一隻魚,悠遊在兩個語言的世界裡。我由衷企盼廿年後的他也能如此自在穿梭,而不會感到適應兩個世界是他成長過程中的重擔。

而一個小孩的兩個世界,向來只是茶餘飯後的笑談,頂多引發夫妻之間的齟齬,從不是什麼值得憂國憂民的問題,直到那天在桃園機場,準備搭機去韓國……。

拿哪國護照就是哪國人
我們一家三口早早抵達機場,從辦理登機開始,一路順利來到安檢海關。我抱著小孩,腦中想著等一下到了韓國要去吃什麼,老公也已出關等候。想不到安檢人員盯著大韓的護照看了許久,一種不祥的預感襲來,接著我們母子就被帶到通道盡頭的櫃台。

我如夢初醒,站在關口交涉許久,究竟出了什麼問題?原來,兒子是非法居留台灣達262天的韓國小現行犯!

去年我們從韓國返回台灣時,烏龍媽媽拿著兒子的韓國護照入境,還對護照內頁「入境90日」的戳章視若無睹。當時粗心,以為既然兒子是台灣公民,不管拿哪一本護照入境都一樣。

那一天我們眼睜睜看著飛機飛走,一家三口打道回府,去移民署作筆錄,隔幾天再去把扣押的小孩護照取回,後又重買機票出國。我這個糊塗媽媽結結實實上了一課──養小孩,光靠含辛茹苦還不夠,拿哪國護照就是哪國人,先把兩個世界的規則搞清楚再來吧。

「自我認同」扎根於神
在韓國爸爸與台灣媽媽組成的家庭裡,我們漸漸形成一套既非百分百台灣、也非百分百韓國的自家文化,兩邊的雛形在我們家都找得到,但也都不完全。界線雖日益模糊,有一個議題卻沒有人馬虎──大家都希望「我們的」得到認同。

取名、語言和國籍的大小插曲,以及不久後即將面臨的教育課題,似乎都指向一個共同的核心──認同感。

他是誰?(「他是哪國人?」「他有『我們的』身分嗎?」)

他選哪一邊?(「你們小孩這麼愛運動,長大後要當哪一邊的選手啊?」此類選邊問題層出不窮。)

現在我們如何看待這個孩子的身分,以及他懂事之後如何看待自己?他的「自我認同」扎根於何處?

父母決定了他叫什麼名、說什麼話、在哪裡住,這些都是建構他認同感的關鍵因素,但至終他當哪國人、在何處安身立命,卻不是我能左右的。孩子的人生主權是在上帝手中,而非操之在我。

孩子用什麼樣的態度和觀點來看待自己,以及韓國爸爸和台灣媽媽帶給他的兩個世界,這比預設立場的選邊思維更值得費心。

我的孩子能否因兩個世界而寬廣,更懂得尊重差異、包容不同的文化?抑或因為兩個世界而狹窄,只會挑剔比較,不懂得欣賞任何一方,卻以為自己看得比誰都多?

要培養有健康、正向的國際觀,這個說法容易,但如何客觀看待差異,以謙卑的心在不同文化之間截長補短,把下一代教育成名副其實連結台灣與韓國的人,異國婚姻丟給我和阿里郎的這一記高飛球,我們該如何接住它?

一個孩子的兩個世界裡,有祝福,有挑戰,而我相信這不會是一個人認同自己的終站,神的心意才是我們追求的目標,活在其中才能真正找到自己。

兩個世界的課題,不僅是孩子必經的成長之路,相信其中也有許多精彩的時刻,是我們家可以一起來信靠神而經歷的。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314066/feed 0
《恩典故事》我家隔壁是墓園 https://www.ct.org.tw/1314072 https://www.ct.org.tw/1314072#comments Wed, 25 Oct 2017 16:03:48 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1314072

◎蔡鈴敏(牧師)

故事的開始,離現在已經是六十多年前的事了。那時我還不到兩歲,爸媽就帶著我和大我兩歲的哥哥,一家四口遠從彰化搬家到淡水;係因當年擔任淡江中學校長的王牧師,推薦家父北上,在校園裡接一份工作。

淡江校園常見父親身影
家父滿懷喜悅地舉家來到淡江中學,起先以為是接任行政職務,但派給的卻是校工,使得家父長年悶悶不樂;但工作再怎麼辛苦疲憊,他總是盡責盡力。

此後校園環境的整潔、花圃的栽植美化、水電急修,或工地木頭磚塊搬運,常見他的身影;不知何因,也不知何時,住校生們給家父取了一個雅號為「副校長」,是諷刺?還是安慰?因為全校園走透透的唯我父親。

因工作緣故,家父手雖粗糙,卻寫了一手楷體好字。記得我初一參加書法社,在家練習書法,爸爸鋪好宣紙、寫了楷體書法,令我佩服;只可惜,當時我不懂得留下家父的手筆真跡。

有幸與馬偕做鄰居
從開始有記憶起,我家就住在墓園隔壁,每天上學外出一定要經過。我家的住屋不大,窗戶一開,就清楚看見墓碑,真所謂一牆之隔,晚上還確實有點怕怕的。長大後,我才得知安葬於這墓園的,就是西元1872年抵達北台灣、第一位加拿大籍傳教士馬偕博士和他的家人,內心相當興奮與感恩。

當年馬偕博士隻身來台,娶了台灣妻子、生下子女,最後全家陸續安葬於此。我突然覺得很榮幸,因為沒有人像我有機會住在這麼偉大的人物隔壁,做鄰居達廿多年。我從馬偕的傳記、他的兒女,並與第三代的相處與交談中,彷彿感到他在對我說話。

自我們一家人在淡水住下後,就在淡水長老教會聚會,這教會也是馬偕博士開拓的第一間教會。想到他,總會想到這句熟悉的名言:「寧願燒盡,不願朽壞。」搬離淡江校園後,原住處後來已全拆除,不再有住屋,而馬偕墓園也被整理得美侖美奐。

回憶兒少時期,當我漸漸懂事,知道父母親辛勞,更體會在教會生活中的愛與團契,體會上帝美善的計畫和安排。當年雖遭遇諸多的困難纏累,但上帝的恩惠與慈愛仍一路引導。

在成長過程中,教會就是我們屬靈的家,我們一直擁有來自教會兄姊們的愛戴,不看我們卑微,不時給予鼓勵。

苦難終將化為祝福
父母的結合雖經歷坎坷,確也奇妙。家父是台中清水人,家裡信奉道地的民間宗教,有九位兄弟姊妹,家父排行老大;家母則是大甲人第三代的基督徒(與王校長在大甲牧會彼此熟識),家中有八位兄弟姊妹,排行老么。兩人擁有不同的宗教信仰、家庭背景,不同生長環境與人際關係,因此度過了一段不怎麼開心的歲月。

但上帝終將苦難化為祝福。家父雖壯年早逝(享年五十四歲),但生命終了在病痛中接受基督信仰,生命得享永恆安息,成為家族中第一個初熟果子。母親的信心與忍耐,令我們作兒女的無限讚嘆,無論遭遇來自身體的、環境的苦,她總不發怨言、常帶笑臉,在盼望中驅趕任何陰霾。

父母定居淡水後,兩個弟弟也先後來到人間,一家六口生活並不容易。父親工作辛苦忙碌,領著微薄薪俸,要養活全家。母親則常幫較富裕的住校生洗衣服。有一次我幫媽媽燙學生的衣服,一不小心將學生的褲子燙焦黑了(我只記得這事,但忘記母親如何賠償人家)。而父親常從學生宿舍餐廳,拿剩餘的菜餚回家;難得遇上週日,媽媽才上街帶點鮮菜回來。

小時候,我經常和大哥一早就在街頭巷尾叫賣油條。這是苦嗎?回味起來卻也樂趣無窮,因為有機會在田埂上奔馳,又撿些回收物……。

到了禮拜天,我們一定上教堂,唱著《這是天父世界》、《耶穌疼我我知明》、《至好朋友就是耶穌》、《境遇好壞是主所定》。

一首首古老的詩歌,一再提醒我,我的一生就是要讓主旨意成就。

]]>
https://www.ct.org.tw/1314072/feed 0
聆聽 https://www.ct.org.tw/1313913 https://www.ct.org.tw/1313913#comments Sun, 22 Oct 2017 16:04:38 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1313913

◎張 朴

我沒察覺微風呼喚
只因戀上聽筒的音段
道旁大車又隆隆喧囂
直至急雨驟來,傘也外翻

可當我卸下電話和時間
在叢林裡輕踏著一地的琴鍵
光影默然相映,雖然無風
卻聽到了萬語千言

]]>
https://www.ct.org.tw/1313913/feed 0
《生活印象》馬背上的功夫 https://www.ct.org.tw/1313915 https://www.ct.org.tw/1313915#comments Sun, 22 Oct 2017 16:04:24 +0000 https://www.ct.org.tw/?p=1313915

◎攝影與文/溫小平

3956_馬背功夫1

很多事情,我們看別人做,總覺得輕而易舉。

當年有個電視競賽節目很紅,叫做「大家一起來」,由趙樹海主持,鼓勵家人、朋友、同學或同事一起組隊參加。題目不難,考測的是臨場反應。每當有人答不出來時,我就在螢幕這端狂喊:「這麼簡單都不會!」

某天,幾位同事鼓動我組隊報名參加,我們派出公司的菁英,希望來個全壘打。我還記得自己被問到的題目是「火鍋裡通常有什麼料?」我竟然當場楞住,腦袋一片空白,連肉片、豆腐、蝦餃、高麗菜這麼常見的食物,我一樣都想不起來,結果慘敗而歸,而且完全是輸在我的身上。

原來,許多事情看起來容易,實際做起來卻困難重重,因為很多功夫都是經年累月鍛鍊出來的,包括臨場的反應。

經年累月鍛練功夫
我去北疆旅行時,途經許多草原,總夢想在一眼看不完的遼闊草原上騎馬奔馳,好好拍幾張照片,馬背上的英姿該是多麼帥氣。

當我終於有機會騎馬,單單是騎上馬背這件事就難倒了我,好不容易跨上去,馬腹好大、好滑,路又顛簸,即使緊抓住韁繩,還是好幾度要掉下來。他們只好派出最有經驗的馬伕載我,他忽快忽慢的故意逗我,嚇得我一路狂叫。

這些皮膚黑黝的馬伕,都在草原上長大,騎馬對他們來說,是生活、是比賽,也是遊戲,就像我們走路一般自然,卻是透過長久的歷練而來。我相信,他們也曾從馬背上摔下無數次,而擁有如今的身手。

箴言十章4節:「手懶的,要受貧窮;手勤的,卻要富足。」沒有一件事情可以取巧,就如同騎馬,努力練習,一點一滴的累積功夫,終究可以在草原上飛馳。

]]>
https://www.ct.org.tw/1313915/feed 0